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ÎLE DES IMMORTELS

Hommage au poète 
Frédéric Tison
(1972-2023)

PAR CLAIRE BOITEL1

© Claire Boitel - 2023

Un poète a perdu sa chair terrestre. Frédéric Tison est mort en novembre 2023. Il était 
né en juillet 1972. Cinquante et un an, ayant tout connu pour pouvoir tout écrire, selon son 
expression. Je le revois assis dans son fauteuil près de la fenêtre, me disant : « La seule 
chose que je n’aie pas connue, c’est le meurtre : je n’ai jamais assassiné quelqu’un. »
A la fois inséré dans le monde et en retrait, Frédéric Tison aura tissé sa vie en or dans ses 
poèmes. Il avait en permanence un besoin, une urgence de beauté, ce qui l’amenait à 
porter son regard sur les choses belles, paysages, châteaux et parcs, statues, tableaux, 
visages, mains, arbres, oiseaux et jusqu’aux taches des trottoirs dont la forme le faisait 
rêver. Tout peut-être le transportait car il avait entraîné son regard à la drague, au forage de 

1 - Ecrivain, amie proche de Frédéric Tison et auteur de Frédéric Tison, la voix derrière la voix. Préface de Paul 
Farellier, collection « Pierres écrites/Granits ». Paris, Editions Pétra, 2023.
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la beauté. Pas si loin de l’hallucination et d’un monde parallèle. Il se droguait d’idéal pour 
survivre dans un monde qui n’était pas tout à fait le sien. Plus il allait mal, plus il s’habillait 
avec élégance. Il m’a raconté qu’un matin, il a débarqué dans la salle des profs cravaté et 
vêtu de satin, dans un tel apparat qu’aussitôt régna un profond silence. L’un de ses amis 
collègues s’approcha de lui pour lui murmurer : « Là, tu en fais trop. Tu as conscience de 
la façon dont tu es habillé ? » Sans doute, mais son bouclier contre un monde en décalage 
avec le sien était l’élégance, que l’on retrouve dans sa poésie. Il a travaillé la fluidité de la 
langue jusqu’au chant, jusqu’à la rivière du chant. Jamais rien qui pèse. 

Mon chant se pose sur les choses, notais-tu —  
Sur ton chant un oiseau s’est-il jamais posé ?

Toujours souriant, charmant, digne, Frédéric Tison ne laissait rien transparaître de la 
lutte constante qu’il menait depuis l’âge de dix-huit ans contre sa maladie des os. Son men-
tal d’acier lui permettait d’écrire et même de danser alors que, m’a-t-il confié, il ressentait 
constamment des « coups de marteau » dans le bas de son dos et dans ses genoux.

La douleur l’accompagnait et colorait de l’intérieur, sans que le lecteur le devine, la 
tenue de ses poèmes. Chaque mot est le bon et participe de l’équilibre global de chaque 
livre de poèmes, construit comme une cathédrale. « On ne peut changer un mot » me disait 
Frédéric, qui souhaitait la perfection. Un monde maîtrisé de l’alpha à l’oméga, avec ses 
échos, ses reflets de poème en poème et de livre en livre. Rien n’est laissé au hasard, tout 
a un sens et non seulement un, mais une multiplicité incalculable de sens car Tison s’était 
imprégné de toute la culture occidentale et même orientale dans ses aspects religieux, 
mystiques, philosophiques, historiques, artistiques, littéraires et musicaux. Quelques mois 
avant sa mort, il relisait les mystiques rhénans. Il avait lu la Bible in extenso dans sept tra-
ductions différentes…

Son hypermnésie lui permettait de tout retenir instantanément, y compris les détails 
du quotidien, et son esprit travaillait à plein régime pour classer, organiser et assimiler les 
innombrables données reçues qui comme une infinité de fleuves, de rivières et de ruis-
seaux se jetaient toutes dans la mer immense de sa création poétique. Car tout ce qu’il 
vivait, ressentait, était comme aspiré et tendrement recraché, après métamorphose, sur 
la page blanche. Tison était un alambic, un médium. Et une forte personnalité. Un être si 
rayonnant, si irradiant qu’il contaminait qui l’approchait. Il m’avait même dit, se référant à 
son expérience humaine passée, que je ne pourrais pas rester moi-même face à lui, conser-
ver ma personnalité, notamment ma personnalité d’écrivain. « Tu ne résisteras pas. »

Contrairement à mes autres publications, je me suis effectivement totalement et 
volontairement effacée derrière lui dans mon étude sur son œuvre publiée en juin 2023 
aux éditions Pétra : Frédéric Tison, la voix derrière la voix. Pendant deux ans, j’ai plongé 
dans les profondeurs de sa poésie tel un spéléologue qui ramène au jour trésor sur trésor, 
découverte sur découverte. J’étais tellement à l’écoute que Frédéric a confirmé que je 
n’avais commis aucun contresens et que tout ce que j’avais écrit sur sa poésie était juste. 
« C’est un regard sur mon œuvre », a-t-il ajouté, et pour cause : évoquer toutes les strates 
qui sous-tendent chacun de ses poèmes, d’apparence si simple, si limpide ! occuperait des 
thèses entières. Aussi, la voie sera-t-elle toujours libre aux chercheurs en poésie pour ajou-
ter leurs regards à toutes les notes de lecture, dossiers et études déjà parus sur la poésie 
de Frédéric Tison qui est un monde en soi, à mon sens inépuisable.

Le miracle de ces poèmes est leur apparence si légère, comme une pâquerette, mais 
sait-on tout le travail de la Nature derrière une pâquerette ? La position exacte des mots, 
le vol figé des prépositions, de toutes ces petites ailes propres à la langue française, le 
choix si tendre du lexique, Tison aime des racines au ciel chaque mot qu’il écrit, donne à 
ses poèmes un ton intime et universel de lettre à un lecteur aimé, admis dans les Mystères.
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Celui qui entre véritablement dans la poésie de Frédéric Tison devient un initié. Elevé 
dans le catholicisme, c’est par ce prisme que Frédéric a connu ce que l’humain nomme 
Dieu. Il m’a dit que s’il était né chez les bouddhistes, il aurait certainement été bouddhiste. 
Tison était un être spirituel, qui s’est retiré plusieurs fois dans un monastère les dernières 
années de sa vie, se posant même la question de devenir moine. Chair, désir, plaisir étaient 
liés chez lui à une tendresse et à un respect de l’autre, même de passage. Il avait une haute 
tenue morale, dans le sens où il n’aimait pas le Mal. 

Qu’avais-je dit un jour au détour d’une conversation ? A ma grande surprise, il m’a 
reprise : « Ne sois pas médiocre. Tu ne dois pas être médiocre. » 

Et une autre fois, alors que je lui demandais comment il faisait pour ne pas mépriser 
les gens, il m’a répondu : « Ça a été très dur, mais j’ai réussi à casser le mur. Il faut casser 
le mur. »

Vers la fin, anorexique : « Je ne mange que des fruits et des sorbets. Je ne peux man-
ger que des choses belles. »

La beauté pour lui était plus qu’une esthétique, c’était une ascèse, une quête per-
manente, où qu’il fût, quoi qu’il fît, et tout ce qui était laid révoltait son œil et son cœur. 
Transportant avec lui un petit carnet, il y notait la beauté, les premiers vers d’un poème, ses 
découvertes au hasard de ses promenades.

Une feuille tombe d’un arbre. Nous étions assis sur un banc, ce dernier automne. Il 
me dit combien cette feuille est belle, et je le vois accordant à ce fragile objet, qu’il cueille 
sur le trottoir avec déférence, admiration, amour, transmuter la beauté en sacré. Il tient la 
feuille comme si c’était un oiseau et la met à sa boutonnière. L’intensité de son émerveille-
ment face à cette petite feuille comme il y en a tant, mais en l’adoubant il la rend unique. 
Ainsi choisit-il avec émerveillement, étonnement même, chaque mot d’un poème.  

Frédéric Tison était un être intense. 
Pour vivre parmi les hommes et se faire reconnaître par eux, il ne cessait de maîtriser 

son feu. Ses poèmes coulent comme une lutte qui a eu lieu, dont l’Equilibre, la voix parfaite 
qui parle au cœur, fut l’enjeu. Ses poèmes et ses livres, si construits, si pensés, sont, au-delà 
de constructions, des architectures, lorsque le geste passionné et maîtrisé flue dans une 
autre dimension.

Ses poèmes sont autant de passages que Tison offre à son lecteur. Le dernier passage 
du poète fut pour le monde invisible.

Frédéric m’a dit : « J’écris pour les anges. »
La vie — est-ce te rappeler à moi, est-ce rechercher ton visage parmi les visages 

dissous dans la ville, est-ce me briser — ou dans l’eau de ton regard tomber comme une 
goutte d’huile, comme un pétale de rose, sans rien troubler ?

(Le Dieu des portes, éditions Librairie-Galerie Racine, prix Aliénor 2016)
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© Claire Boitel - 2021 

Quelques poèmes :

Je suis peint immortel et friable
Au beau milieu d’un livre, en coule verte
Brodée de rinceaux. Et mes mains désarmées
Orchestrent, sur la page, de Dieu blancheurs et encres.
Mon nom est Edwine et d’une abbaye sonore
Et dans le petit silence et le silence immense
J’ai chanté, je chante et je chanterai : la page
Et la mélancolie de la page, où je fus oublié.

(Les Ailes basses)

Saisir la ville où l’ombre de toi-même est vague
Assez pour se confondre avec celles des arbres
Et murmurer… : l’empire où tout bruit est si vaste
Que tes lèvres en d’autres lèvres sont tombées ;
D’autres ici ont passé comme toi pour trouver
Au carrefour de branches et de pierre un visage.

(Les Effigies)

Où es-tu parce que les immeubles
Augmentent et que je t’ai perdu

C’est une harpe que l’on brise
Celle qui t’égare dans la ville
Mais tu vas tellement mourir
Qu’il a fallu que je te dise :
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Je viens vers toi qui me souviens 
De ton corps une fois tu —

Silence, silences sur silences et rues
Armées de fer où ta venue
Soudaine et souveraine fut vaincue
Si tes jambes peu à peu disparurent

Où es-tu parce qu’une ville s’achève
Où tu es nu

(Une autre ville)

Tu auras su cette immense blessure — en toute chose et pour jamais, sous le ciel clair. 
Nulle part n’était le lieu étrange de tes ailes, et partout régnait l’adieu.

Tu auras su la rue énorme où quelqu’Un n’est pas — et toute la ville s’est brisée dans tes 
bras !

C’est vers la plus basse des choses que tu te penches, et c’est l’œuvre claire de tes 
regards — tu sais le monde où quelqu’Un est nombre, tandis que la pluie tombe comme 
le temps.

Oh ! Aller dans la ville vêtu seulement de velours et de lin, quand quelqu’Un est caché 
dans les visages, au sein des vents, parmi les millions de corps et de pas !

(Le Dieu des portes)

Puisses-tu descendre dans les chambres
magmatiques
Par l’escalier de sable, et revenir
Traînant après toi les lumières noircies,
Les braises pour les lèvres,
Les astres assoupis

Et qu’à l’envi tes paumes reversent
Echos et silences ! Que leur trésor
Ensemence toutes les plaines

Dans l’ombre basse : que des arcanes, des visages
Affleurent parmi les déchirures, les abîmes
Où les mains s’étreignent et se brûlent.

(Aphélie, suivi de Noctifer)

Ce qui règne est caché, murmure, augmente et s’étire dans une plus lente lumière. Tu es 
le corps précieux qu’a semé le temps.
Et dans l’eau — château de pensées éparses —, une fleur éclate. Ton île s’efface et 
recommence.
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Une maison grandit dans le lac immobile avec le ciel où tes rêves demeurent et 
répondent au soir.

(La Table d’attente)

Je suis le nuage, l’inoubliable, ce rêve en toi qui te parle — As-tu appris de mes forêts, de 
mes absences, de mes étoiles ?

As-tu appris de mes herbes, qu’interrompent les murs de tes jardins, la pierre de tes rues, 
celle de tes salles ?

— Moi qui connais le nombre du nuage, le nombre de la neige et le nombre du sel. »

(Nuages rois)

— Où est le roi ?
— Il écoute les oiseaux.
— Est-ce là sa seule occupation ?
— C’est une très haute tâche, plus difficile qu’on le croit.
— Le roi aime-t-il leurs chants ?
— Il les admire, s’en étonne et les aime.
— Se passe-t-il quelque chose ?
— Le roi rencontre les oiseaux, dans les bosquets, l’air et le plus haut des arbres.

(Dialogues autour d’un prince ému)

Trouver est d’une ombre dans le jour
éblouissant. Parle maintenant — donne
ta voix d’une heure et d’un jour, traversée
des morts et des bien-aimés.

Parle de cette lumière dessinée par tes yeux
posés sur ces monts et ces chemins de pluie
blanche — où des fleurs pétrifiées se rêvent,
où quelque vent de flamme sonde les regards
et les sources bruissent d’oiseaux purifiés.

Bientôt, tu reconnais ce lieu de gouffres,
d’eaux innombrables et d’air.

(La Demeure aux infinis précédé de Château transparent)

Aube neuve, aube polie par la nuit,
— Aube plus que rose et lys, et feu,
Première née d’une reine profonde,
Ombre éveillée — Comme j’ai rêvé !

D’une main — est-elle assez légère ? — j’entr’ouvre
Le tombeau d’une autre lumière.
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(Aphélie, suivi de Noctifer)
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Orient Éternel

Georges Chaslons nous a quittés le 8 février dernier. Son nom ne dira rien à la plupart des 
lecteurs de La Lettre du Crocodile tant la discrétion fut sa priorité durant sa vie.
Martiniste et membre de collèges hermétistes rosicruciens anciens depuis de nombreuses 
décennies, il a toujours soutenu avec force et régularité les travaux du CIREM, Centre 
International de Recherches et d’Etudes Martinistes, du CIRER, Centre International de 
Recherches et d’Etudes Rabelaisiennes, en ses multiples expressions, comme les écrits des 
chercheurs et auteurs qui leur sont associés.
Grand lecteur, spécialiste de Lamartine, toujours pertinent, chaleureux et aimable, il fut 
pour nombre d’entre nous un Frère aîné.

      Sylvie & Rémi Boyer
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ARTICLE

Néo-chamanisme

LE NÉO-CHAMANISME, UNE RELIGION QUI MONTE ?

LOMBARDI, DENISE

Éditions du Cerf – https://www.editionsducerf.fr/

L’anthropologue Denise Lombardi propose une analyse générale du champ des acti-
vités et pratiques contemporaines qui se positionnent comme « chamaniques ». Elle fait 
alterner des extraits de carnets de terrain avec son analyse, permettant ainsi au lecteur 
d’accéder à ce dont il est concrètement question. Avec elle, on est d’abord surpris par les 
différences entre les rites vernaculaires et ce qui se passe pendant les séminaires qui ont 
lieu en Europe, mais aussi lors des séjours dits de « tourisme spirituel », toujours plus en 
vogue, qui transportent des pratiquants occidentaux jusque dans les pays d’où proviennent 
certains facilitateurs de stages chamaniques. « Au terme de plusieurs années de recherches, 
je n’ai pu identifier ni continuité ni filiation directe, mais bien plutôt une re-sémantisation 
constante à l’usage du public occidental qui, en tant que consommateur, ne s’intéresse pas 
à la “pureté” des pratiques proposées, étant bien davantage soucieux de l’efficacité éven-
tuelle des pratiques et de leur intégration dans la vie quotidienne. » Elle précise : « De ces 
allers et retours entre l’ici et l’ailleurs, la patrimonialisation d’une culture autochtone parti-
cipe bien du renouvellement des pratiques spirituelles et thérapeutiques européennes. Et 
l’on ne saurait dissocier l’étude des unes et des autres. »

L’auteure commence par rappeler que les diverses formes de spiritualité qui s’ex-
priment au sein d’une société doivent être envisagées comme autant de façons d’appré-
hender le monde. Elle souligne que, dans notre société tendant vers la laïcisation, ces 
modalités prennent des formes historiquement inédites. Malgré cela, le rapport au sacré 
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reste quelque chose de central, présent dans nos vies, et il adopte des expressions diverses 
en fonction des attentes de chacun, mais aussi de ce qui est proposé en tant que pra-
tiques rituelles ou spirituelles. « Les pratiques évoquées ici s’inscrivent dans le cadre des 
convictions individuelles et de la liberté d’exercice de la société contemporaine garantit 
à ses citoyens. Ce que nous appelons la sécularisation n’est pas une sortie du “religieux” 
dans la société, mais plutôt sa perméabilité, sa reconstitution et ses reconfigurations sous 
d’autres formes que l’on pourrait qualifier de “spirituelles” depuis la seconde moitié du 
XXe siècle », analyse Lombardi. Le chamanisme contemporain s’inscrit dans cette perspec-
tive et doit donc être compris comme tel, et non comme l’éventuel prolongement de ritua-
lités archaïques ou exotiques. 

L’anthropologue identifie plusieurs éléments que l’on retrouve dans différents rituels 
chamaniques contemporains, comme la sacralisation de l’espace, la musique, les parfums, 
la quête d’un animal-totem, le recouvrement de l’âme (soul retrieving), etc.  Dans la cos-
mologie harnerienne, l’animal-totem permet de voyager dans l’inframonde, alors que l’es-
prit-guide, lui, vit dans le monde spirituel situé « en haut ». Lombardi explique que le recours 
à l’animal-totem opère une « réverbération de l’élément nature », en ce qu’elle projette 
l’animalité spirituelle vers l’intériorité du pratiquant, ce qui participe à sa réfraction, puis à 
sa capacité de se percevoir comme un « autre » doté de facultés nouvelles pouvant contri-
buer à sa « guérison ». À propos du « voyage chamanique », qu’il s’agisse des visualisations 
en quête de l’animal-totem ou d’une opération de recouvrement de l’âme, Lombardi pré-
cise : « Ici, le corps devient territoire à travers le voyage intérieur qui a lieu, c’est un monde 
à la fois physiologique et cosmologie. […] Pendant les séminaires, les sujets sont sollicités 
pour accomplir à plusieurs reprises un voyage dans un univers intérieur qui se recrée à 
chaque fois. On ne leur demande pas tant d’avoir une vision que de se déplacer à l’inté-
rieur d’eux-mêmes. » Le principe de sacralisation de l’espace se trouve ainsi transposé dans 
l’intériorité réfractée du pratiquant, ce qui est à la fois typique des ritualités émergentes et 
absent des visions rapportées par l’ethnographie en contexte vernaculaire.

Parmi les évocations historiques, Lombardi mentionne l’influence importante d’au-
teurs comme Mircea Eliade et, surtout, Michael Harner pour la diffusion du concept de cha-
manisme comme une « religion archaïque universelle ». En codifiant une version contempo-
raine ritualisée et accessible à chacun — le core-shamanism2 — Harner a très concrètement 
contribué à cette diffusion au sein de la mouvance new age. De fait, pour ceux qui s’ins-
crivent à ces séminaires, il n’est pas important de savoir si telle ou telle pratique relève ou 
non de l’arsenal rituel des tradipraticiens vernaculaires. Ce à quoi ils veulent accéder, c’est 
à des techniques de « guérison spirituelle » pour aller mieux. L’anthropologue précise tou-
tefois que « les participants sont incapables de dire ce qui a été guéri exactement, mais ils 
disent qu’ils se sentent guéris » (p. 101). Ces pratiques ont bel et bien un aspect psycho-
thérapeutique, en ce qu’on vient y apprendre à se familiariser avec de nouveaux dispositifs 
de construction du soi suggérés dans le discours des facilitateurs néochamanes, dispositifs 
qui sont affinés et animés à sa façon par chaque participant. En comparant avec le contexte 
psychothérapeutique hospitalier, qu’elle connaît bien, Lombardi suggère que le papillon-
nage à travers une multitude de pratiques différentes pourrait venir remplacer la relation 
suivie avec un psychothérapeute, et qu’il aurait donc logiquement des effets différents, 
mobilisant d’autres modalités d’introspection, éventuellement complémentaires.

On se trouve donc en présence de l’élaboration collective de ritualités dont l’une des 
efficacités majeures est la sacralisation de l’espace, quel qu’il soit, dès lors que l’appren-
ti-chamane a acquis les modalités de convocation de certaines entités non humaines dont 

2  Lombardi, Denise, « Influence et typologie du core-shamanism de Michael Harner », Historia Occultae 
n° 13, 2021.
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la présence est censée procurer ce caractère sacré. Une autre efficacité porte sur le soi, ou 
plus précisément sur la réfraction du soi3 qui participe d’une forme de reempowerment 
considéré comme nécessaire et « thérapeutique » dans la société contemporaine. Dans les 
deux cas, la notion d’authenticité intervient à travers les entités — qui sont considérées 
comme authentiques par définition, puisque non humaines — et à travers l’authenticité 
intérieure du pratiquant, qui garantit son évolution dans sa quête spirituelle. Toutes deux 
reposent sur l’authenticité attribuée au chamane et aux techniques qu’il mobilise et trans-
mets comme des vecteurs de spiritualité, et pas sur une authenticité historiquement ou 
ethnologiquement confirmée.

Denise Lombardi se montre ainsi particulièrement lucide lorsqu’elle explique que le 
chamanisme contemporain met en scène un « ailleurs mythique » autour de la figure emblé-
matique du chamane, un « ailleurs » parfois géographiquement lointain, comme l’Amazo-
nie ou la Sibérie, ou parfois éloigné dans le temps, comme toutes les revendications de 
sources traditionnelles « ancestrales ». Dans les deux cas, l’altérité qui se trouve invoquée 
contribue à construire une certaine conscience du présent et à éclairer une perception de 
la vie que nous menons aujourd’hui. Nous avons donc affaire à l’émergence de nouvelles 
expressions mythologiques adaptées au monde d’aujourd’hui. 

Tout en permettant à une grande variété de cultures, d’approches spirituelles et de 
pratiques rituelles de s’exposer et de communiquer, l’organisation de festivals renforce 
dans le grand public l’idée que toutes ces pratiques sont plus ou moins équivalentes, et en 
particulier qu’il existerait bel et bien quelque chose comme « le chamanisme », et que des 
gens venant d’horizons très variés peuvent être ou devenir des chamanes. Si tel est le cas, 
alors pourquoi pas soi ? Ces festivals mobilisent une forme de partage qui vient effective-
ment confirmer l’existence d’une « autre réalité » ou, plus exactement, d’autres manières de 
vivre la réalité. Cela met en lumière ce qui est probablement une motivation sous-jacente 
importante pour ceux qui se piquent d’intérêt pour ce domaine. Il y a de toute évidence 
une réciprocité dans l’intérêt nouveau des urbains occidentaux pour l’exotisme indigène, 
quel qu’il soit, qui procède d’une sorte d’inversion de la colonisation. En s’efforçant d’in-
tégrer des savoirs issus d’un imaginaire de l’indigénéité, on cherche à installer un rapport 
positif entre les cultures dans un contexte post-, voire décolonial4. Les récits plus ou moins 
mythiques, les pratiques plus ou moins thérapeutiques et/ou (spi) rituelles et, bien entendu, 
les échanges financiers (ou parfois sexuels) inversés par rapport à l’époque coloniale font 
partie intégrante de ce business — au sens « sorcery business » du terme.

Quant à savoir s’il faut considérer ces pratiques comme une nouvelle religion, 
comme l’évoque le titre de l’ouvrage, c’est une autre question que l’auteure n’esquive 
pas. Lombardi précise cependant que ces pratiques relèvent essentiellement d’un désir 

3  Thibault, Emmanuel, « Une approche anthropologique du rituel », Historia Occultae, n° 9, 2018.

4  En appuis de cette remarque, je citerai un extrait d’un article publié dans Le Monde le 1er janvier 
2024, portant sur les arnaques romantiques en ligne originaires de Côte d’Ivoire. Vladimir Aman explique 
que « La notion de “dette coloniale” a aussi joué un rôle important dans le développement du bara [le bara 
(de baratin ?), ou broutage est le nom attribué à ce type de relation virtuelle dont l’objectif avoué est l’es-
croquerie]. Beaucoup d’imposteurs l’avancent encore aujourd’hui pour justifier leurs fraudes. » Le journaliste 
ajoute : « L’idée qu’il serait normal de « voler les voleurs » demeure en effet répandue parmi les brouteurs, 
souvent prêts à rappeler que les Occidentaux ont pillé les richesses de l’Afrique. « Dans cette logique, pour-
suit Vladimir Aman, le bara apparaît comme une simple opération de recouvrement, même s’il est vrai que 
les “guys” ne se distinguent pas par leur conscience politique. » « La dette coloniale est un prétexte, avoue 
Djibril [un brouteur] avec une pointe de mépris. Si les brouteurs parlent de ça, c’est parce que leur conscience 
les gronde quand ils essaient de s’endormir ! ». Je ne sous-entends pas en faisant cette association que les 
pratiques néochamaniques relèveraient systématiquement du régime de l’arnaque, mais que la notion de 
réciprocité suite à une précédente appropriation culturelle ne doit pas être négligée.
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d’épanouissement personnel, constituant ainsi des sortes de « méta-cultes bicéphales axés 
principalement sur le soi proche et le monde plus lointain ». Ce décryptage semble éliminer 
l’éventualité d’une religion pratiquée régulièrement en formant une communauté vivante, 
pour le monde dans les circonstances actuelles. Peut-on donc parler de religion émer-
gente ? Sans doute pas, car il n’existe ni réel clergé ni assemblées de fidèles permanents ; 
chaque pratiquant est, ou peut devenir, lui-même un chamane. Il n’y a pas non plus de lieu 
spécifique, car chaque endroit est, ou peut devenir sacré dès lors que l’officiant se sent 
apte à s’autosacraliser intérieurement. Par contre, il s’agit indéniablement d’un système de 
croyances qui vient influencer, soit modérément, soit plus radicalement, le mode de vie des 
pratiquants en fonction de leur implication individuelle. « Le néo-chamanisme n’est pas une 
religion », conclut Denise Lombardi, « mais il en a clairement adopté les modalités d’expé-
rience du sacré individuel ».

Emmanuel Thibault

LES CHOIX DU CROCODILE

LES ORIGINES DE LA FRANC-MAÇONNERIE À LA LUMIÈRE 
DES SOURCES DOCUMENTAIRES

DAVID TAILLADES

Collection Fondations - Editions Ubik - https://www.ubik-editions.com/

Ce livre monumental, très attendu, fait date. Il est le fruit d’un long processus de 
recherche historique et méthodologique soutenu par David Taillades dont nous avons pu 
suivre les étapes dans ses ouvrages précédents. Citons entre autres articles et ouvrages : 
Hiram les mystères de la maîtrise et les origines de la Franc-maçonnerie (Dervy, 2017), 
Franc-maçonnerie, l’histoire retrouvée (Dervy, 2019), Aperçus sur les origines médiévales 
de la Franc-maçonnerie (Académie maçonnique de Provence – Editions Ubik, 2023).

Rappelons que l’histoire ne rend pas compte du réel mais des discours sur le réel. Elle 
cherche à énoncer des faits, elle ne dit pas la vérité. Elle porte des regards sur ces faits, 
regards qui sont en évolution permanente à travers des changements méthodologiques ou 
des prises de conscience d’inévitables positionnements idéologiques. Il est indispensable 
que la recherche historique s’interroge elle-même et se remette en cause, évitant ainsi les 
positions nuisibles de toute puissance et les arguments d’autorité. C’est pourquoi David 
Taillades propose de refonder l’approche historique. Cela ne devrait nullement nous cho-
quer alors qu’outre-Atlantique, mais aussi ailleurs, de plus en plus de méta-analystes et de 
chercheurs pensent qu’il faut refonder la démarche scientifique elle-même.

Les travaux, scientifiques ou non, sur les origines de la Franc-maçonnerie sont nom-
breux. Les plus rigoureux chercheurs n’arrivent pas à dissiper le brouillard qui entoure ces 
origines. Le mystère demeure. Peut-être est-ce heureux qu’il en soit ainsi.

« Il nous a ainsi semblé plus qu’essentiel, dit David Taillades, de questionner à nou-
veau l’histoire des origines de la Franc-maçonnerie et de chercher, sans idées préconçues, 
de nouvelles pistes de réflexion et de nouveaux axes d’analyse qui pourraient offrir une 
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réelle opportunité de sortie de l’impasse actuelle, quitte à défaire une bonne partie des 
interprétations proposées jusqu’alors, si, bien entendu, des contre-propositions pouvaient 
être avancées avec rigueur.

David Taillades a entrepris une nouvelle étude des sources documentaires. Parmi 
elles, se trouvent les constitutions des tailleurs de pierre, les Olds Charges, quelque peu 
oubliées. Non datés, ces textes ont souvent été classés et datés, a posteriori, à la fin du 
XIXe siècle, de façon peu avisée. En croisant les recherches les plus récentes et d’autres 
sources, David Taillades rétablit une chronologie documentaire fiable. Il a cherché aussi à 
gommer les nombreuses erreurs des copistes et les traductions approximatives. Dès lors, 
les documents autorisent une tout autre histoire.

« Nous avons formalisé nos travaux, explique David Taillades, de manière à mettre en 
évidence, le mieux possible nous espérons, ce flux en changement constant, composé de 
faits historiques et sociaux, qu’est la Franc-maçonnerie. C’est, en effet, sous l’angle d’un 
processus pouvant avoir adopté plusieurs formes, avec potentiellement des structures dif-
férentes, et non forcément celui d’une institution – structure sociale stable et durable dans 
le temps –, que nous l’avons étudié. (…) Si notre étude se développe selon la linéarité 
temporelle, les écrits présentés se renvoient constamment les uns aux autres. Aussi, c’est 
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la connaissance intime de ces textes, qu’il faut relire continuellement, qui donne à voir la 
manière dont leurs contenus s’éclairent entre eux malgré, parfois, des siècles d’écarts. »

David Taillades dresse d’abord un état des connaissances et pose le cadre de cette 
recherche approfondie qui interroge, bouscule, le paradigme dominant. Après quoi, le 
« contexte historique général des premiers règlements anglais du Métier » est rappelé 
pour étudier les textes maçonniques considérés les plus anciens : le Regius et le Coke, rele-
vant des points qui élargissent grandement le paradigme à prendre en compte. Viennent 
ensuite l’étude attentive et critique d’autres manuscrits des XVe, XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, 
qui témoignent fortement de la nature de la Franc-maçonnerie aux époques considérées. 
Cette mise en perspective conduit à des conclusions inhabituelles interrogeant les consen-
sus actuels et à l’ouverture de nouvelles pistes de recherches.

David Taillades pourrait se faire avec ce livre de nombreux ennemis, particulièrement 
par sa mise en cause, légitime et étayée, des tenants de « l’école authentique ».

« Au regard de ce qui a été exposé dans nos travaux, il nous semble qu’on peut légi-
timent affirmer que l’école auto-proclamée authentique, qu’elle soit anglaise ou française, 
a failli jusqu’alors dans sa mission. » dit-il, observant une simplification non justifiée de 
la complexité, des impasses sur des zones d’ombre de l’histoire ou sur des faits qui ne 
coïncident pas avec la doctrine défendue (un classique dans toute recherche, pensons par 
exemple au premier rejet des théories de physique quantique ou aux crises qui traversèrent 
l’égyptologie) sans parler d’erreurs méthodologiques. Il n’y a là rien d’exceptionnel, la 
recherche historique elle-même nous apprend comment elle s’égare régulièrement pour 
retrouver tout aussi régulièrement ses fondements.

« Les croyances qui se sont imposées depuis quelques décennies, chez ces maçon-
nologues et de nombreux Francs-maçons, construites à partir de «preuves faibles», pré-
cise encore l’auteur, quand il ne s’agit pas simplement d’opinions et de convictions, nous 
l’avons amplement mis en évidence dans nos développements, sont particulièrement diffi-
ciles à déraciner malgré les documents qui viennent les contredire et la mise en évidence, 
factuelle, des erreurs de certains «spécialistes reconnus». Il n’y a rien de plus difficile, c’est 
bien connu et documenté, que de remettre en cause un système de croyance. »

L’histoire n’est pas une discipline initiatique. Elle est une science on ne peut plus pro-
fane car basée sur la narration en premier lieu de soi-même. Cependant, elle peut parfois 
servir le processus initiatique, quand elle crée des moments comme celui que génère David 
Taillades avec ce livre. En bouleversant l’apparence, après la confusion, nous constatons 
davantage de transparence. Pour peu que ceux qui pourraient se sentir attaqués par cette 
nouvelle donne acceptent de s’étonner, de se remettre à penser pour, toujours, traverser 
les formes, établir de nouveaux ponts, élaborer d’autres possibles, c’est le processus ini-
tiatique maçonnique qui en sortirait grandi. Nous sommes peut-être à un carrefour de la 
recherche historique sur la Franc-maçonnerie, comme l’archéologie a su en créer ces trois 
dernières décennies en bouleversant l’histoire établie. Si, au lieu de réactions plus ou moins 
offusquées, les acteurs habituels de la recherche historique maçonnique, souvent généreux 
et très engagés, reprennent, ensemble, l’art du questionnement sur l’objet maçonnique, 
une période de découvertes, ayant aussi des conséquences sur la compréhension du pro-
cessus initiatique, plus singulier qu’on le croit, porté par la Franc-maçonnerie, pourrait s’ou-
vrir. Une période faste.
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LES MYTHES FONDATEURS DE LA FRANC-MAÇONNERIE

GILBERT DURAND

Editions Dervy, 19 rue Saint-Séverin, 75005 Paris, France – http://www.dervy-medicis.fr/

La réédition du livre de Gilbert Durand, fondateur de l’anthropologie de l’imaginaire, 
consacré aux mythes de la Franc-maçonnerie était attendue. Elle est nécessaire. Elle est l’oc-
casion de s’approprier le langage des mythèmes qui permet de voyager dans les cultures 
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traditionnelles sans se perdre et de distinguer une permanence structurelle et opérative au 
fondement de l’initiation.

Gilbert Durand rappelle les bases et les processus de la méthode proposée, une 
mythanalyse qui voit le « comment » se substituer à la dictature du « pourquoi ». Seule cette 
méthode permet de dévoiler la complexité des systèmes traditionnels et de s’y mouvoir 
avec pertinence.

« Il nous est apparu, dit Gilbert Durand, en fin de notre quête heuristique – et c’est par 
cette fin de la recherche qu’il nous faut commencer notre exposé – que les « mythèmes » 
(les plus petites unités sémantiques constitutives d’un récit mythique) les plus fréquents, les 
lus « obsédants » - selon le mot de Charles Mauron – s’ordonnent pour constituer quatre 
grands ensembles mythiques que nous pouvons intituler ainsi :

- Les ruines du Temple et sa reconstruction ; 
- La légende d’Hiram et son mythologème ;
- Le souchage chevaleresque ;
- La « Cité Sainte » et le Saint Empire. »

Ces quatre ensembles sont abordés en quatre grands chapitres, puisant dans les 
rituels du Rite Ecossais Ancien et Accepté, du Rite Français Ancien, du Rite de Memphis-
Misraïm, de la Stricte Observance Templière et du Rite Ecossais Rectifié.

Il s’agit moins d’élucider les mystères mis en scène par les mythes et les mouvements 
des mythèmes que d’offrir une méthode pour les pénétrer. En faisant dialoguer les référen-
tiels traditionnels, à la fois dans la verticalité de chaque mythe propre à un rite ou partagé 
par plusieurs rites, et dans la transversalité à laquelle nous invite le jeu des mythèmes, 
c’est la dimension réellement opérative qui devient accessible par une ouverture de nature 
transdisciplinaire, incluant les disciplines traditionnelles et les disciplines non-tradition-
nelles, notamment scientifiques.
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« Toute méthode, rappelle Gilbert Durand, ne s’accomplit que par ce qu’elle « trouve », 
et réciproquement, ce qu’elle « trouve » n’apparaît que par ce qu’instrumente et « fait » la 
méthode. »

Peu de lecteurs ont saisi l’importance du travail de Gilbert Durand lors de la pre-
mière édition de ce livre, il y a plus de vingt ans. Aujourd’hui, l’accélération non maîtrisée 
du monde et les bouleversements que permettent les recherches scientifiques dans tous 
les domaines, confirme l’importance de « l’ouverture » inclusive, non-duelle, que sollicite 
Gilbert Durand dans sa conclusion. Il flotte d’ailleurs sur tout l’ouvrage, à travers mythes 
et mythèmes, le parfum du Cinquième Empire, l’Empire de l’Esprit Saint, qui était si cher à 
Gilbert Durand.

IMAGINAIRES PROPHÉTIQUES ET BARBARES. AUX SOURCES 
DU NAZISME

LAURIC GUILLAUD

Editions du Cosmogone, 6 rue Salomon Reinach, 69007 Lyon – www.cosmogone.com

Chaque ouvrage de Lauric Guillaud est un joyau d’intelligence et d’écriture. Ce nou-
veau livre est une fois de plus la démonstration de l’efficacité d’une approche transdisci-
plinaire, ici histoire, étude littéraire, anthropologie de l’imaginaire, étude des mythes. Le 
sujet, l’imaginaire nazi, est difficile mais constitue une clé d’analyse des horreurs du Reich 
hitlérien qui, malgré la multiplication des recherches critiques de grande qualité des histo-
riens, échappe encore dans ses mécanismes profonds, à une totale compréhension.

« Je ne peux m’empêcher, avoue Lauric Guillaud, de revenir sur l’horreur du 
nazisme, toujours hébété face à l’incompréhensible, comme si aucune analyse historique, 
psychologique, sociologique ou autre ne parvenait à rendre compte à elle seule d’un 
phénomène touchant à l’innommable. »

Lauric Guillaud s’est donc plongé dans « les imaginaires barbares », dans le marais 
des confusions autour de l’ésotérisme nazi, ou pseudo-ésotérisme, de la nébuleuse occul-
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tiste nazie, pour discerner les faits des commentaires plus ou moins avisés, nés avec, et 
dans la foulée, du fameux Matin des magiciens de Louis Pauwels et Jacques Bergier publié 
en 1960. L’approche, à la fois traditionnelle et originale, de Lauric Guillaud, présuppose 
avec pertinence le rôle de l’imaginaire dans l’avènement des événements. L’imaginaire 
allemand, sur un terreau qui se constitua dès le XVIIIe siècle, se cristallisa peu à peu entre 
les deux guerres autour de croyances flirtant avec le surnaturel, ou plutôt l’irrationnel. Il 
devint populaire et contribua, dans un faisceau plurifactoriel, à l’émergence et l’affirmation 
du nazisme. 

« Il faut se rende à l’évidence, nous dit Lauric Guillaud, comme le montre Kurlander : 
un irrationnel polymorphe et hétéroclite était consubstantiel au nazisme (astrologie, 
paranormal, paganisme, mythologie indo-aryenne, sorcellerie, armes quasi magiques, 
rêveries atlandiniennes, etc.), abolissant le sens commun d’un peuple aveuglé par les 
sirènes de la propagande. »

Il ne s’agit pas de nier les réalités économiques, sociales, politiques, sociologiques, 
historiques, culturelles et autres qui contribuèrent à l’arrivée d’Hitler au pouvoir mais de 
comprendre la place de l’imaginaire allemand dans l’intronisation d’une élite vouée à la 
monstruosité.

La première partie de l’ouvrage traite de l’Allemagne prénazie et de son Zeitgest völ-
kisch à partir de l’Allemagne littéraire et artistique au XIXe siècle. Sont abordés entre autres, 
le rôle du romantisme, le néopaganisme allemand, le dynamisme de l’idéal chevaleresque, 
l’archéologie imaginaire, l’imaginaire nordique et ses impostures… Lauric Guillaud avertit 
de la nécessité de distinguer la pureté des mythes de ses altérations et perversions.

La deuxième partie du livre, intitulée Le retour des monstres, met en évidence le rap-
pel, tout au long du XIXe siècle puis au début du siècle suivant, dans l’art et la littérature 
« des créatures de la nuit ». Si cette tendance n’est pas spécifiquement allemande, elle 
prendra dans l’Allemagne prénazie une forme aigue faite de fascinations et de transgres-
sions.

La troisième partie, Vers les âges sombres, aborde certains constituants de l’imagi-
naire nazi : Pays de la Nuit, Orient mythique, crépuscule des dieux, Terre creuse, retour du 
dieu chasseur Wotan (Odin)…

La littérature, le cinéma, la peinture et d’autres formes d’expression artistiques peuvent 
véhiculer, le plus souvent malgré elles, mais parfois délibérément, les composants d’un 
drame futur. Des prophéties peuvent être énoncées innocemment et se révéler destruc-
trices car autoréalisatrices. Carl G. Jung fut l’un des rares penseurs de l’époque à percevoir 
ce qui approchait et à alerter dès 1918. Gustav Meyrink, dès le début du siècle dernier, 
avait lui aussi pris conscience du sourd danger né de la dégénérescence de l’occultisme 
qui, par essence, est libertaire.

« Il semble bien, nous dit Lauric Guillaud, que les productions de l’imaginaire, à tra-
vers une dynamique créatrice, forment d’insolites filiations à travers le temps, unissant des 
écrivains parfois improbables sur une même trame enrichie œuvre après œuvre, gigan-
tesque architecture où coexisteraient de réels créateurs et des imitateurs plus ou moins 
astucieux se contentant de surfer sur une vague populaire. Il y a enfin l’imaginaire collectif 
qui régit l’inspiration de manière irrationnelle, assujetti aux mythes dominants ou décli-
nants, empreints de nostalgie ou d’espoir, oscillant entre régression et progrès – mêlant 
parfois les deux. »

Au-delà du cas, terrible et si particulier, du nazisme, Lauric Guillaud nous introduit 
avec ce livre à une méthodologie de l’imaginaire permettant d’appréhender les faits hors 
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des causalités linéaires qui figent notre compréhension dans un cadre trop restreint. En 
acceptant de ne pas conclure, de demeurer ouvert à une pluralité de possibles, de voyager 
dans des imaginaires très communs ou au contraire improbables, une synergie des disci-
plines scientifiques génère de nouvelles propositions qui pourraient être salutaire pour un 
futur proche.

DES INCANTATIONS AUX ASTRES

COLLECTIF AUTOUR D’EDMOND BAILLY

Editions Amici Librorum - https://www.facebook.com/amici.librorum/?locale=fr_FR

Stephan Hoebeeck a eu l’excellente idée de regrouper sous ce titre plusieurs textes 
très intéressants traitant du son ou de la musique des voyelles grecques dans une mise en 
œuvre magique ou incantatoire :

Edmond Bailly (1850-1916). Le Chant des voyelles comme invocation aux Dieux pla-
nétaires. Réimpression de l’édition publiée par la Librairie de l’Art Indépendant en 1912.
Edmond Bailly. Le Phénomène sonore ou le Son dans la Nature. Réimpression de l’édition 
publiée par la Librairie de l’Art Indépendant en 1900. Charles-Émile Ruelle (1833-1912). Le 
Chant gnostico-magique des sept voyelles grecques. In Congrès international d’histoire 
de la musique de Paris en 1900. Élie Poirée (1850-1925). Formules musicales des Papyrus 
magiques. In Congrès international d’histoire de la musique de Paris en 1900. Théodore 
Reinach. L’Harmonie des Sphères. In Congrès international d’histoire de la musique de Paris 
en 1900. Nicomaque de Gérase (IIe siècle), traduit par Charle-Émile Ruelle. Manuel d’Har-
monique et autres textes relatifs à la Musique. J.-J. Barthélémy (1716-1795). Remarques sur 
les médailles d’Antonin (1780). 

Par ailleurs, l’ouvrage reproduit deux dessins de Félicien Rops (1833-1898).

Le point de départ de la démarche éditoriale de Stephan Hoebeeck est l’ouvrage d’Ed-
mond Bailly, Le Chant des voyelles comme invocation aux Dieux planétaires. Mais, Edmond 
Bailly signale plusieurs travaux utilisés pour ses recherches, notamment de Charles-Emile 
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Ruelle et Elie Poirée. De fil en aiguille, un ensemble de textes s’est imposé autour du thème 
« des invocations en usage chez les gnostiques de l’Antiquité ». Chacun de ces auteurs 
porte un regard différent mais complémentaire sur le sujet.

Le lecteur découvrira à la fois un traitement du sujet situé dans une époque particu-
lière, fin XIXe – début XXe, et nombre d’éléments traditionnels, indépendants des contextes 
culturels, quant aux sons. Edmond Bailly s’est basé sur des papyrus gnostiques pour recons-
tituer le Chant des voyelles, conscient du manque de précision des textes étudiés :

« La prononciation de nos voyelles ne nous étant que vaguement indiquée par la 
notation alphabétique des vestiges gnostiques de notre chant, je me tiens le plus près 
possible de la triade idéale, a, i, u, prototype de tout système vocalique, dont les modu-
lations les plus simples complètent le septénaire. Si j’attribue à l’oméga le son de la diph-
tongue ou au lieu de celui d’un ô long, c’est en vue de diversifier au mieux les sept sons 
vocalisés. On n’ignore pas que les voyelles grecques se réduisent à quatre, tout au plus, 
si on leur conserve la valeur phonétique qu’elles avaient au temps d’Homère ; les voyelles 
égyptiennes n’offrent guère plus de stabilité, ma solution se soutient jusqu’à plus ample 
information. »

Pour les musiciens, Edmond Bailly propose la partition reconstituée du Chant des 
voyelles, sans doute la meilleure façon d’approcher la fonction des voyelles dans un objec-
tif incantatoire.

UN CHEMIN VERS L’ESSENTIEL

MICHEL BÉDATON

Editions La Tarente, Mas Irisia, Chemin des Ravau, 13400 Aubagne –  https://latarente.fr/

Michel Bédaton a longuement œuvré au sein de la Grande Loge Traditionnelle et 
Symbolique Opéra (GLTSO). Il fut Grand Prieur de l’Ordre Intérieur de la GLTSO. Il anime 
depuis plus de vingt ans les travaux de la Loge de recherche Sagesse de la GLTSO en 
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invitant les meilleurs spécialistes des domaines traditionnels ou scientifiques à partager 
le fruit de leurs recherches, prolongeant ses actions culturelles préalables dans le cadre 
associatif. 

Il a publié en 2014 chez Zefiro, avec Rémi Boyer, l’ouvrage Chevalerie, Franc-
Maçonnerie et Spiritualité – Exercices Spirituels pour les Ours et les Chevaliers.

Tout écrit des derniers temps recèle quelques trésors de sagesse. Michel Bédaton, 
vieux chevalier de la fin du deuxième millénaire chrétien fait appel à sa vaillance, déjà trop 
sollicitée, et son entendement, pour s’adresser aux jeunes chevaliers de ce nouveau millé-
naire qui tarde à enfanter une nouvelle alliance avec la Nature, maltraitée par les anciens 
et, par conséquent, selon Spinoza, avec Dieu. La chevalerie de ce millénaire incertain sera 
d’Esprit, sans lequel réconciliation, rectification, restauration, révolution sont vaines.

Dieu, justement, ouvre ce testament initiatique, le témoignage spirituel que Michel 
Bédaton laisse à tous ceux déjà engagés dans la Queste et à celles et ceux qui s’en 
approchent. Lui qui a longtemps favorisé la rencontre entre les traditions ou religions du 
monde s’est maintes fois retrouvé au carrefour entre les traditions, orienté naturellement 
vers la recherche d’une structure absolue, d’un essentiel qui soit aussi, alchimiquement, 
« Essence du Ciel ». Ainsi, ce livre parle à tous, quelle que soit la maison culturelle ou tra-
ditionnelle où ils demeurent.

C’est à mi-chemin entre folie et naïveté, folie consciente, orientée et naïveté sainte, 
féconde, que Michel Bédaton a écrit ces lignes, sur les pas du Quichotte, ce prototype 
exemplaire de l’initié ou du chevalier errant. L’errance est ici intérieure et se déploie au 
sein même du monde, de ses banalités, de ses atrocités et de ses merveilles. Le quotidien, 
avec ses hauts et ses bas, ses révélations et ses obscurcissements, est une matière qui se 
travaille longuement pour en extraire quelques pépites rayonnantes. Usure de l’égo, trans-
parence de l’être qui laisse passer la Lumière, apprentissage permanent, compagnonnage 
et maîtrise sans cesse remise en question, font partie du chemin. Il s’agit avec Montaigne 
de voyager sur « l’océan du doute » sans perdre de vue l’Île du Centre, tant attendue.

Le quotidien s’appréhende comme voie initiatique avec son cortège de joies, de 
déceptions, d’illusions, de préjugés, de jaillissements, de pertes et de gains, de mises en 
perspective d’une infinité de couples d’opposés qui ne demandent qu’à jouer et se jouer 
de nous. La dualité ! Si pesante souvent, si fascinante parfois mais qu’il nous faut bien finir 
par traverser pour s’en affranchir définitivement. Michel Bédaton multiplie les références 
au quotidien, à son quotidien qui est bien souvent aussi le nôtre, pour en faire autant de 
miroirs dans lesquels nous pouvons nous reconnaître, distinguer notre véritable nature, 
originelle et ultime, qui demeure derrière les oripeaux personnels. En initiation, tout est 
question de regard. D’un regard à l’autre, c’est le paradigme qui change et libère de la 
prison des conditionnements.

Singulièrement, Michel Bédaton utilise peu le mot « initiation » alors que c’est le cœur 
de son sujet. Le Christ est très présent dans sa pensée comme dans ses écrits et l’initiation 
chrétienne lui est chère, même si le Bouddha lui est familier. Sa longue exploration des 
traditions d’Orient et d’Occident lui a permis de reconnaître en chaque expression tradi-
tionnelle un reflet de cet indicible dont nous avons tous le pressentiment et qui, à la fois, 
nous justifie et nous rectifie. La Connaissance ne se transmet pas mais les mots peuvent 
en donner le pressentiment. Les mots du quotidien appellent les lumières des grands pen-
seurs convoqués en écho dans ces pages. Leurs paroles résonnent en nos consciences, par 
bonheur sans nous raisonner. Le chapelet des expériences humaines nous enseigne malgré 
tout, malgré nous.
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Le dernier chapitre de son livre, qui, rappelons-le, commence avec Dieu, s’intitule 
« Comment vivre ? ». C’est bien de cela qu’il s’agit pour tout un chacun, comment se faire 
« vivant » ? Les premiers chrétiens se désignaient comme « les vivants », totalement pré-
sents à ce qui est offert ici et maintenant ou encore « vivants » car laissant Dieu être présent 
à Lui-même, en chacun d’eux. Transparence toujours et Présence encore au-delà des para-
doxes qui ne manquent pas de remettre en cause nos croyances les mieux établies.

LES CHANTS SACRÉS DU CHEVAL

SYLVAIN GILLIER-IMBS

Editions Véga – Guy Trédaniel Editeur, 19 rue Saint-Séverin, 75005 Paris, France –  
https://www.editions-tredaniel.com/

Sylvain Gillier-Imbs est médecin homéopathe et thérapeute. Passionné par le che-
val, il s’est longuement investi dans les approches traditionnelles, notamment navajo avec 
cet animal considéré comme sacré dans de nombreuses cultures, et particulièrement « le 
Peuple Sacré qui marche sur la Terre », soit la tribu navajo.

Dans ce livre, il cherche à mettre en évidence les différentes facettes de la relation 
ancienne entre l’être humain et le cheval, à travers les légendes, les mythes, les visions, les 
cérémonies du cheval des traditions amérindiennes, un enseignement toujours vivant, basé 
sur la pratique équestre.

« Pour les nations amérindiennes, dit-il, le cheval a toujours été présent. Le cheval est 
présent dans les quatre directions de l’univers. L’univers du cheval fait entièrement partie 
des cultures amérindiennes authentiques, autant pour les Comanches, les Sioux-Lakotas, 
que pour les Navajos. Les peuples amérindiens d’Amérique du Nord sont authentiquement 
des peuples du cheval.

Et, pour rencontrer la réalité des cultures amérindiennes aujourd’hui, au-delà des sté-
réotypes, le cheval est un excellent moyen. Car rencontrer les « Indiens », c’est rencontrer 



26 La lettre du crocodile - mars 2024 - n° 1/4

des histoires. Ce n’est pas penser en ligne droite, comme nous le faisons en conduisant une 
voiture sur une autoroute. Non, c’est penser en cercles, exactement comme on mène un 
cheval en cercles, dans un rond de longe, pour se connecter à lui. »

Si notre modèle du temps et notre modèle de l’espace, très éloignés de la nature, dif-
fèrent grandement de ceux des Navajos, le cheval, passeur par nature, peut nous conduire 
d’un monde à l’autre et nous enseigner.

Sylvain Gillier-Imbs évoque quatre messages du peuple des chevaux : « Centre-toi et 
enracine-toi – Ralentis tes pensées – Observe la nature – Apprends à être dans le flux de la 
vie ». Ceux qui sont cavaliers savent que la pratique équestre conduit au silence intérieur 
afin de ne faire qu’un avec le cheval.

L’auteur aborde des mythes fondateurs de cette relation privilégiée entre l’être humain 
et le cheval et les moyens de renouveler cette alliance que l’être humain a maintes fois 
bafouée. Prendre soin du cheval, créer ses propres cérémonies avec les chevaux, respirer 
avec le cheval, s’exercer, expérimenter avec respect… L’un des moments forts de ce livre 
concernent les chants sacrés du cheval des quatre directions et les cérémonies basées sur 
la couleur des robes des chevaux. 

Au cœur de la culture navajo se trouve le principe de réciprocité :

« La réciprocité dans les relations est issue de l’idée que tout ce qui existe dans 
l’univers est interdépendant, conclut Sylvain Gillier-Imbs. Lorsque l’on reçoit, il faut don-
ner. Lorsque l’on prend, il faut s’attendre à ce qu’un autre nous prenne. La civilisation des 
hommes blancs l’avait oublié, dans sa frénésie de conquête et son avidité pour l’argent…

Tous les milliers naturels sont interdépendants. (…) Les êtres humains devraient tou-
jours se rappeler du pouvoir créateur et transformateur de la pensée humaine. Chaque per-
sonne est responsable de ses pensées et de ses actes. Nos actes ou nos paroles peuvent 
déséquilibrer l’univers tout entier. N’est-ce pas ce qui pourrait se passer si les humains ne 
réagissaient pas ? »

L’ouvrage intéressera bien entendu tous les cavaliers et tous ceux qui vivent avec les 
chevaux mais il nous concerne tous car le cheval n’a jamais cessé d’être présent dans notre 
imaginaire, porteur d’un lien originel avec la nature, pour nous éveiller et nous enseigner.

« Je lisais, dans la balançoire verte, cette première page d’un livre grand et blanc, et je ne 
parvenais pas à croire, non que quelqu’un ait pu l’écrire, mais que moi j’étais capable de 
la recevoir, de la déchiffrer, de la transposer de la logique d’un autre esprit à la logique de 
mon esprit à moi, et que j’habillais son squelette aux articulations fines et symétriques, les 
os souples du texte, avec la chair de ma propre vie, de mes propres souvenirs. »

Mircea Cărtărescu
Solénoïde
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LES LIVRES

Franc-maçonnerie

TRADITION[S] N°19

REVUE DES ORDRES DE SAGESSE DU GRAND CHAPITRE GÉNÉRAL OPÉRA

Editions La Tarente, Mas Irisia, Chemin des Ravau, 13400 Aubagne –  https://latarente.fr/

La revue, Tradition[s], reprend force et vigueur après cinq années de sommeil, autour 
de Jérôme Minski et Alain Mucchielli dont vous retrouverez les ouvrages de grande qualité 
consacrés au Rite Français sur le site de La Lettre du Crocodile.

Ce qui frappe d’emblée à la lecture de cette revue n°19 qui marque une renaissance, 
c’est la qualité d’écriture et de pensée ainsi qu’une orientation résolument initiatique, ce 
qui n’exclut pas le recours à l’histoire maçonnique. Le sujet choisi en est la Sagesse qui 
constitue l’axe des hauts grades du Rite Français.

SOMMAIRE : Les mots du Très Sage & Parfait Grand Vénérable - Renaissance / 
Dossier  Sagesse : Quelle sagesse pour les Ordres de sagesse ? de Serge Asfaux - Les 
Ordres de Sagesse : essai de datation du terme par Alain Mucchielli - Lettre à Sophia de 
Nicolas Gravier - La verticalisation de la Sagesse  par Damien Borne - La sagesse au fil 
des mots par Alain Mucchielli - Une sagesse occidentale de Jérôme Minski / VARIA : Le 
Bordeaux maçonnique par Jean-Marie Gobaille - Les spécificités des Rites Français de Jean 
van Win - L’homme sans nom ou l’histoire de l’inconnu de Nicolas Gravier.

L’appellation « Ordres de sagesse » est récente et ce numéro permet d’en appro-
cher la genèse et le sens. Il est significatif qu’un rite maçonnique insiste que la notion de 
sagesse, ou de sagesses, puisque, a minima, la question de la tension créatrice entre une 



28 La lettre du crocodile - mars 2024 - n° 1/4

sagesse d’en-haut et une sagesse d’en-bas se pose nécessairement. Jérôme Minski résume 
bien les enjeux :

« La sagesse semble à première vue être une connaissance ardemment recherchée, 
un état au plus haut point désirable, puisqu’on cherche à l’atteindre au terme d’un parcours 
long et exigeant, en sept étapes qu’on appelle grades dans les loges bleus et ordres dans 
les grades supérieurs au grade de Maître. Mais en quoi consiste cet idéal de sagesse que 
la Franc-maçonnerie propose à ses adeptes comme terme du chemin ? Peut-on parler de 
sagesse maçonnique ? Y a-t-il une forme spécifique de sagesse ou bien est-ce le chemin, 
donc la méthode qui est spécifique, comme on l’entend souvent dire ? L’atteinte du grade 
terminal de Rose+Croix marque-t-il réellement un aboutissement et peut-être un arrêt dans 
le curriculum vitae ? La sagesse est-elle acquise une fois pour toutes ? Et puis, cette notion 
antique a-t-elle encore une forme de pertinence ? C’est à ces nombreuses questions que 
nous allons tenter de commencer à répondre dans les pages qui suivent. »

La pluralité des regards portés sur ces questions mais aussi les choix méthodolo-
giques, qui vont de l’histoire à la littérature, en passant par la pensée traditionnelle et 
l’exploration des mythes, soutiennent une démarche réellement initiatique, ce qui est, sou-
lignons-le, rare en Franc-maçonnerie. Ce retour de Sophia est particulièrement bienvenu.

LA FRANC-MAÇONNERIE PEUT-ELLE RÉENCHANTER LE 
MONDE ?

MICHEL MAFFESOLI

Editions Dervy, 19 rue Saint-Séverin, 75005 Paris, France – http://www.dervy-medicis.fr/

C’est un excellent livre. Après avoir mis en évidence les maux dont souffrent la Franc-
maçonnerie dans son ouvrage Le Grand Orient. Les Lumières sont éteintes, publié chez 
Guy Trédaniel, Michel Maffesoli nous donne avec cet ouvrage les antidotes à la décompo-
sition du processus initiatique maçonnique. Pour ce faire, il revient à la mission première 
de l’Ordre maçonnique, le réenchantement du monde, en puisant dans ce que la Franc-
maçonnerie à de plus traditionnel.
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« La Franc-maçonnerie à venir est justement, dit-il, celle qui est enracinée dans la 
tradition et qui, de ce fait, se reconnaît comme une communauté pneumatique où l’esprit 
prédomine. L’atelier maçonnique « produit » (c’est un atelier) un égrégore, force de cohé-
sion unissant les frères réunis en loge. C’est le propre même du chemin initiatique (…) Ce 
chemin, on n’insistera jamais assez là-dessus, est le fait de penseurs libres, voire de « libres 
esprits », c’est-à-dire de ceux qui, hors des sentiers battus, savent mettre en œuvre une 
pensée libertaire. »

Toute initiation est libertaire par essence et par vocation. Ce « fil rouge » est aussi un 
critère d’évaluation. L’initiation libère en nous rapprochant de notre véritable nature. Si ce 
n’est pas le cas, c’est qu’il y a contresens. 

Michel Maffesoli observe l’alternance entre décadence et renaissance, la décadence 
des institutions maçonniques qui tournent le dos à l’essence de la démarche initiatique et 
la renaissance possible par un retour à l’initiation, retour qui est aussi renouvellement et 
réenchantement car « il convient de se souvenir que l’essentiel, pour comprendre ce qui est 
en train de cesser et ce qui est en train de naître, est ce que Jacques Maritain nommait judi-
cieusement « la primauté du spirituel ». Quand tombe en décadence une manière d’être 
matérialiste, il y a toujours une renaissance dans laquelle s’exprime la primauté de l’esprit. 
De l’esprit incarné. »

Il insiste sur l’incarnation qui unit corps et esprit. Le corps met en œuvre, par l’action 
dans le monde, « la puissance du spirituel ». Identifiant les maladies de la modernité et les 
demi-tons qui polluent le monde de l’initiation, il propose de construire, ou manifester une 
« théarchie » basée sur les hiérarchies spirituelles, qui n’ont rien à voir avec les hiérarchies 
inventées par les institutions, pour générer des ouvertures spirituelles, des espaces d’ex-
pression des excellences de chacun.

Régulièrement, et à raison, Michel Maffesoli revient sur la liberté de penser et de se 
penser en se nourrissant de l’autre, d’être à être. « L’enchantement promu par les esprits 
libres consiste, souligne-t-il, à rappeler l’importance de ce qui peut paraître une rengaine : 
in illo tempore ! Mais c’est en ce temps là que s’enracine la sagesse populaire. »

La « conjonction du corps et de l’esprit » est inscrite dans les rites et présente de mul-
tiples facettes. Elle traverse les temps et les cultures. Elle demeure, malgré tout.

« Cela se fait grâce à une spiritalis unctio, cette onction spirituelle issue du partage 
des mythes, interprétant la dimension sacrée de tout être-ensemble. Ainsi, les divers rites 
propres à l’initiation maçonnique s’emploient, à partir du visible, à décrire l’ambiance 
de l’accord invisible, du climat permettant qu’une communauté, en l’occurrence la loge 
maçonnique, soit ce qu’elle est. »

Michel Maffesoli nous propose de saisir une « épiphanie de l’immatériel », de recher-
cher « la vérité cachée d’un phénomène » plutôt qu’une vérité historique qui ne sera tou-
jours qu’une narration conditionnée. Il s’agit d’une sagesse, de ce qui fonde l’initiation, 
maçonnique ou non. C’est aussi une méthode et un chemin.

Ce livre, fort riche et plein de nuances, est un rappel à l’ordre et à l’Ordre, au réor-
donnancement fondamental qui réenchante le monde, venu de l’esprit et manifesté dans 
et par le corps.
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LE GRAND ORIENT DE FRANCE PENDANT LA PREMIÈRE 
GUERRE MONDIALE

FRANÇOIS CAVAIGNAC

Editions Cépaduès, 111 rue Nicolas Vauquelin, 31100 Toulouse – www.cepadues.com

Plusieurs raisons, certaines personnelles et familiales, d’autres intellectuelles et cultu-
relles, ont conduit François Cavaignac à s’intéresser à la vie du Grand Orient de France de 
1914 à 1918.

Sa recherche est basée sur trois sources différentes : les comptes-rendus annuels de 
réunion du Conseil de l’Ordre du Grand Orient de France, les bulletins hebdomadaires des 
loges de la région parisienne et les textes généraux qui régissent le fonctionnement du 
GOdF.

François Cavaignac est très conscient de l’apport inestimable des sources mais aussi 
de leurs limites, tout n’est pas inscrit dans un procès-verbal de réunion. Il a voulu éviter trois 
écueils, « l’assoupissement de l’esprit critique au fil des lectures répétitives », le risque de 
décontextualisation, le risque de censure ou d’autocensure.

L’idée courante, remarque François Cavaignac, sur cette période terrible est que 
le Grand Orient de France a été très touché dans son fonctionnement comme dans ses 
membres par le conflit. De manière inattendue, sa recherche démontre que le GOdF, dès 
la fin de l’année 1914, reprend ses activités, tant au niveau du Conseil de l’Ordre que de 
ses loges. Il y a donc une continuité fonctionnelle, certes perturbée par les événements, 
qui est assurée.

Le Conseil de l’Ordre, installé en 1913, malgré quelques décès ou démissions, sera 
stable durant la guerre et la grande expérience de ses membres, dont l’orientation au 
début de la guerre est nettement à gauche, va favoriser la continuité de l’activité et préser-
ver administrativement et financièrement l’obédience.

L’étude des bulletins des loges permet d’approcher la vie des loges maçonniques 
pendant la guerre. Souvent, les travaux demeurent réguliers malgré les aléas. La position 
des loges vis-à-vis du conflit, l’effort de solidarité, les décès, les contestations contre l’ac-
tion du Conseil de l’Ordre, apparaissent dans les documents. Des polémiques internes à 
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l’obédience se développent de 1915 à 1918, jusqu’au Convent de 1918 qui marque un 
retour à la stabilité.

François Cavaignac consacre une partie de l’ouvrage aux orientations idéologiques 
au sein des loges au cours de cette période. Il note entre autres « un engouement en 
faveur de la Révolution russe », « une crainte du grignotage des acquis de la République », 
le rapport toujours complexe au pacifisme, la priorisation des questions économiques et 
sociales plutôt que politiques, une incapacité à prendre en compte l’entrée des femmes, 
attendue par beaucoup, dans la Franc-maçonnerie, à dépasser les stéréotypes et abolir les 
discriminations.

Par sa structure et sa volonté de clarté, l’ouvrage permet au lecteur d’avoir une vision 
globale des mouvements internes au Grand Orient de France et de ses rapports avec l’ex-
térieur pendant ces quatre années de guerre pendant lesquelles les idéaux maçonniques 
se heurtèrent à de sanglantes réalités.

SYMBOLISMES DU RITUEL D’INITIATION AU RITE ECOSSAIS 
ANCIEN ET ACCEPTÉ

STÉPHANE FRADET

Editions Cépaduès, 111 rue Nicolas Vauquelin, 31100 Toulouse – www.cepadues.com

Le grand intérêt de ce livre est de relever le défi de l’interprétation des textes et de 
rendre vie aux symboles. Souvent, héritage d’une société de l’image, le symbole est com-
pris comme représentation. Il est alors statique quand le symbole se doit d’être dynamique, 
c’est-à-dire de conduire au-delà.

Le Rite Ecossais Ancien et Accepté est particulièrement riche de ses symboles et de 
ses mythes, porteurs de connaissances et de praxis. Stéphane Fradet se concentre sur l’ini-
tiation au premier grade, qui fait passer du monde profane au monde sacré par un change-
ment de paradigme majeur.

« L’Initié, note Stéphane Fradet, est celui qui a subi le Rituel initiatique et en a assi-
milé les enseignements pour devenir lui-même sacré. Le profane ne s’oppose pas au sacré 
comme s’il était son contraire. Etymologiquement, le profane est celui qui se tient devant 
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le Temple. Il n’y a donc que le regard que nous portons qui est profane parce qu’il résulte 
de l’éloignement de notre état principiel. »

Il insiste encore plus loin : « Par la ritualisation, la transmission, le secret, la transfor-
mation, les seuils, les épreuves, et les serments, l’Initiation nous permet de développer 
librement les possibilités d’ordre supérieur que nous portons en nous. Être initié signifie de 
faire une rencontre qui dépasse toute compréhension profane : c’est accéder au sacré. »

Stéphane Fradet fait revivre au lecteur, pas à pas, le processus initiatique vécu depuis 
le monde profane jusqu’à la réception comme Franc-maçon. A chaque étape, il explore des 
possibles, des séquences, des passages. Alors que le récipiendaire s’en tient généralement 
à des « impressions d’initiation », il s’agit ici de décortiquer le corps même de l’initiation 
afin de le reconstituer consciemment.

Il parle d’expérience quand d’autres, souvent érudits, ne font que commenter, or, 
l’expérience est toujours supérieure à l’idée, même si cette expérience est personnelle. La 
coloration, la saveur, le parfum d’initiation que Stéphane Fradet appelle depuis la mémoire 
à la conscience objective valent méthode. C’est l’attention à ce qui se présente lors de 
l’initiation puis dans la mémoire de celle-ci qui révèle une matière à travailler. Si « polir sa 
pierre » a un sens, il se peut qu’il soit inscrit profondément dans la démarche proposée 
dans ce livre, pour peu que le lecteur, lui aussi, y prête attention.

ABRÉGÉ INITIATIQUE ET MAÇONNIQUE

FRANÇOIS BRIN

Editions du Cosmogone, 6 rue Salomon Reinach, 69007 Lyon – www.cosmogone.com

François Brin a choisi la modalité de l’abrégé ou de l’abécédaire pour rédiger ce court 
essai, bien davantage qu’introductif à l’initiation.
Fruit de son long parcours dans le monde des traditions, ce nouvel ouvrage dresse à 
plusieurs reprises un portrait sombre du monde initiatique, ou qui se prétend tel, de notre 
époque pour mieux mettre en évidence les éclairages apportés, éclairages qui font appel 
souvent à la langue des oiseaux ou à l’enchâssement des mots.
Exemple à propos de la bougie :

« La bougie est l’élément qui propose un des feux ultimes de la création sur les trois 
feux existants, sans lui aussi rien ne se fait. Rien ne se crée bien qu’il ne soit pas celui qui 
est appelé Feu, la lumière, le logos, le verbe, etc. Mais les écoles initiatiques modernes, 
risibles en leurs actes, mais un rire jaune, pour des raisons d’assurances, administratives, qui 
créent leurs groupes sous forme juridique d’associations et proposent l’utilisation de Led 
comme son nom l’indique, c’est « laide » qu’il faut lire naturellement. Les éléments s’ex-
pliquent d’eux-mêmes d’où la nécessité de « perce-voir » cette langue appelée « des oies 
des eaux », dauphins des eaux, secret des eaux qui là également propose une lecture dif-
férente de compréhension et de niveaux de compréhension. La flamme est d’or et d’azur, 
bleue et jaune, eau et feu… »
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L’hermétisme est très présent dans ces pages, souvent sous un mode allusif, mots, 
nombres, images qui alertent, parfois éveillent. François Brin a choisi vingt-six mots qui se 
déroulent en un fleuve de sons et de mots, un fleuve de sens qui irrigue des îlots essentiels. 
Au cœur du développement, émerge un rappel, à soi, à la voie, à l’essence, dans une belle 
oscillation entre pratique traditionnelle et métaphysique.

Ainsi à propos de la chevalerie, François Brin rappelle : 

« Le chevalier chevauche la tradition. Cela est plus important qu’il n’y paraît car ne 
chevauche-t-il pas le zodiaque aussi ? Celui-ci ayant une incidence sur le monde et 
donc sur le chevalier qui connaît.

Mais fait à ne point omettre ; cette chevalerie est une chevalerie de connaissance. 
C’est une chevalerie spirituelle. Et « spirit », c’est le souffle.

Le chevalier conduit le souffle. »

Cet abrégé n’est pas un ensemble de simplifications ou de survols mais bien au 
contraire une double queste de la hauteur et de la profondeur jusqu’à leur coïncidence. Il 
convient de lire, avec attention, plusieurs fois, ce qui est proposé. En peu de pages, beau-
coup est dit, ou indiqué, le lecteur doit laisser à la densité le temps de se déployer.

Voici encore deux extraits pour vous convaincre de découvrir cet enseignement :

« L’imposition des mains n’est pas un sketch comme nous le voyons trop souvent. 
L’imposition des mains n’est pas symbolique ou un symbole. Que nenni ! Elle est 
véritable. D’où le « nombre » V et la lettre W, cinq doigts de la main et deux mains. 
Lorsque vous avez les deux, c’est-à-dire une imposition de mains réelle plus les 
documents, quel donum dei et si en plus une révélation qui va souvent avec alors vous 
transmettez, sinon le message est erroné et se perd dans les méandres humanistes 
qui n’ont rien à voir avec la transcendance transmissive. Avec la véritable initiation. 
Avec ce feu qui initie et qui ouvre le seuil de la porte tel un véritable ignitié. »

Et encore :

« Vert, c’est la garde de l’épée qui vient du ciel. L’épée.

Vert, c’est le vase
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Vert, c’est le printemps. Printemps se dit ver en latin, vernalis, printanier, vernal. Ver 
sacrum, c’est la consécration du printemps. Vert, c’est une souris verte. Tout cela repré-
sente l’identique élément qui descend d’entre le soleil et la lune, stylisés par le O et le C, 
donnant OC. C’est le nom du cri de l’oie ce OK. Auk ! Il y a bien une raison à cela. C’est 
aussi le chêne prononcé Ôk, Oak en anglais. C’est un grand secret. »

D’ailleurs à propos du Vert, ce livre intéressera tout particulièrement les Maîtres 
Ecossais de saint-André du Rite Ecossais Rectifié avec les pages consacrées au Quatre de 
chiffre, au Xhrist ou à Jean-Baptiste Willermoz…

Petit livre, grande sagesse.

Le désir des collines éternelles

LOUIS TRÉBUCHET

COLLECTION L’INTÉGRALE

Coédition Académie maçonnique de Provence et Editions Ubik -  
https://www.ubik-editions.com/

La lecture de ce livre, réédité en 2021, est particulièrement conseillée dans ces temps 
de tumultes et de tempêtes, de « triste état du monde » qui épuise les êtres de bonne 
volonté. Louis Trébuchet accompagne le lecteur dans une recherche de sens, malgré les 
ruines et les désastres.

« Je crois, dit-il, que nos contemporains ne pourront retrouver bonheur et harmonie 
intérieure, ainsi qu’une vision pacifiée de leur action dans le monde, qu’en prenant un 
chemin qui conduise à trouver leur place dans l’univers, et à donner un sens à leur vie. 
Cette voie, à mon sens, ne peut-être que spirituelle. Il s’agit bien de spiritualité, et pas 
obligatoirement de religion, et il ne s’agit pas d’acquérir, de consommer ou d’apprendre 
une spiritualité, il s’agit de construire sa propre spiritualité dans un cheminement intime et 
personnel. »

Le « désir des collines éternelles » fait référence à la bénédiction de Jacob à Joseph 
(Genèse XLIX : 26), nous rappelle Louis Trébuchet. C’est ce qui pousse les êtres humains 
à entrer en queste, plus ou moins confusément mais irrésistiblement. Cette double quête, 
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selon l’auteur, de liberté et de vérité, doit pouvoir prendre appui sur « le bon usage 
de la raison », qui ne s’oppose pas nécessairement à la gnose. L’expérience, y compris 
l’expérience d’une transcendance, n’empêche pas de continuer de s’interroger, de toujours 
approfondir pour avoir « le courage de son propre entendement ». 

Louis Trébucher pose la question : « Qu’est-ce que la vérité ? ». « La vérité, nous dit-il, 
n’est jamais simple, elle comporte une infinité de composantes et d’harmoniques sous-
jacentes. »

La conquête de cette liberté intérieure tant convoitée, commence par la découverte 
de nos propres conditionnements, découverte indispensable pour ouvrir la conscience, par 
l’écoute, l’attention, la présence à ce qui nous est offert.

Louis Trébuchet examine quelques couples qui peuvent paraître d’opposés : transcen-
dance et immanence, spiritualité et religions, éthique et morale, esprit et matière, éternité 
et immortalité, distinguant les niveaux logiques pour établir les articulations dynamiques et 
harmoniques, rester en chemin.

Tout au long du livre, invitation à penser, invitation à la pensée, Louis Trébuchet nous 
apprend à établir un rapport conscient au langage, à ses possibilités et à ses pièges, afin 
de laisser libre cette pensée. Il tourne autour du mot, le triture pour en extraire les sens, 
évidents ou cachés, et finalement le traverser, en route vers l’expérience directe, non com-
mentée. Il y a donc dans ces pages une méthode ou un regard, qui par renversement, nous 
conduit du multiple au simple.

Pour contacter l’Académie Maçonnique de Provence :
academie.maconnique.provence@gmail.com

LA VÉRITABLE HISTOIRE DU GRADE DE MAÎTRE. HIRAM ET 
SES FRÈRES

ROGER DACHEZ

Editions Dervy, 19 rue Saint-Séverin, 75005 Paris, France – http://www.dervy-medicis.fr/

L’ouvrage est une réédition révisée et augmentée de l’ouvrage de l’auteur publié en 
2010 sous le titre Hiram et ses frères – Essai sur les origines du grade de Maître.

« Cet ouvrage, nous dit Roger Dachez, synthétisait des recherches commentées à 
la fin des années 1980, dans le sillage des pénétrantes et patientes études menées avec 
prudence et méthode par les érudits maçonniques britanniques, depuis le début du XXe 
siècle. J’en avais proposé une formulation raisonnée, pondérée et critique. On pouvait déjà 
mesurer à quel point l’histoire de ce « troisième » grade – qui ne mérite peut-être pas ce 
nom, mais préférablement celui de « premier des hauts grades » - était singulièrement plus 
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complexe qu’on ne l’avait imaginé, parfois affirmé imprudemment. Nullement une suite 
« logique » des deux premiers, il avait donné à la jeune Franc-maçonnerie spéculative une 
impulsion et une direction entièrement nouvelles, que ses fondateurs mêmes, quelques 
années plus tôt, n’avaient sans aucun doute pas prévues. »

Roger Dachez reprend donc le sujet à partir des nouvelles recherches menées les 
toutes dernières décennies sur certains manuscrits, croisés avec d’autres archives, corres-
pondances ou documents des instances maçonniques.

Roger Dachez expose la thèse d’un grade de Maître, élaboré à Londres dans les 
années 1720, « l’une des premières créations de la maçonnerie spéculative ». Au début de 
l’ouvrage, il synthétise l’histoire du système écossais jusqu’à la fin du XVIIe siècle avant de 
présenter « Le système des grades de la Première Grande Loge de Londres (1717-1723) », 
« Les mots, les signes et les grades dans les divulgations de 1711 à 1730 ».

Il s’intéresse ensuite au scandale des divulgations maçonniques de 1730 à travers 
la publication de la brochure intitulée Masonry Dissected, rédigée par Prichard. Pour la 
première fois, le mot Degree apparaît dans une divulgation ainsi que la structure en trois 
grades « séparés et distincts », dans lesquels Prichard redistribue le matériau maçonnique 
traditionnel. Cette révélation et ce scandale qui provoquèrent commentaires et réactions 
semble avoir exercé une influence sur la fixation du système en trois grades. Mais, le plus 
intéressant chez Prichard est qu’il proposerait la première version connue de la légende 
d’Hiram dans le cadre du grade de Maître. Roger Dachez revient sur les différentes légendes 
d’Hiram, les sources possibles et les problèmes qui demeurent à ce sujet. 

Enfin, Roger Dachez voit dans le grade de Maître l’ouverture d’un cycle de hauts 
grades plutôt que le terminal d’un cycle Apprenti-Compagnon-Maître.
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POURQUOI DEVENIR FRANC-MAÇON/NE ? (ET SURTOUT 
POURQUOI LE RESTER)

FRANÇOIS L’ARPENTEUR

Editions Cépaduès, 111 rue Nicolas Vauquelin, 31100 Toulouse – www.cepadues.com

De ce titre, la deuxième partie, « et surtout pourquoi le rester », est la plus importante 
alors que le nombre de déçus de la Franc-maçonnerie ne cesse de croître, entre ceux qui 
la quittent et ceux qui restent par habitude.

L’auteur, qui a choisi le très beau nom de François L’Arpenteur, très conscient de cette 
situation, s’adresse « à ceux qui doutent » :

« Dans tout parcours maçonnique, il arrive parfois qu’un apprenti, un compagnon ou 
un maître, reste en deçà de ce qu’il espérait découvrir, recevoir ou connaître par l’enca-
drement susceptible de le faire évoluer. Par défaut de travail ou d’accompagnement, par 
manque d’observation et de références, les réponses obtenues s’avèrent d’un métal terne, 
sans épaisseur ni profondeur aucune, donc insuffisantes. »

Le livre concerne ainsi les profanes comme les initiés désireux de se retrouver dans la 
proposition de l’ordre maçonnique en posant un certain nombre de repères, de jalons, qui 
soutiennent ce qui se veut une démarche initiatique.

Il commence par questionner les rapports entre tradition initiatique et modernité, un 
thème qui traverse la Franc-maçonnerie aujourd’hui et souvent la met en tension, une ten-
sion qui peut être stérilisante ou au contraire créatrice.

« Dans son approche humaniste, la Franc-maçonnerie, nous dit François L’Arpenteur, 
se veut à la fois philanthropique, philosophique et progressive. Pour elle, la pensée ratio-
naliste constitue un appel permanent à (re)définir la modernité et aborder les interrogations 
qu’elle soulève. Mais il ne faut pas oublier qu’elle associe et pratique deux démarches com-
plémentaires, l’initiation, comme épreuve de l’être au monde et à la matière (ce qui est), et 
le symbolisme, comme rapport de l’être au langage et à la pensée (ce qui est dit). Ainsi sont 
réunies les conditions de l’échange entre les êtres, comme celles de leur développement. »

L’ouvrage propose quelques outils pour saisir la démarche en trois espaces :
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« Être : 1 – Le Temple ; 2 – L’initiation ; 3 – Le symbolisme » 
« Echanger : 4 – La tenue ; 5 – Le rite, le rituel ; 6 – La parole »
« Transmettre : 7 – La loge, l’atelier ; 8 – La planche ; 9 – L’égrégore »

Avec beaucoup d’ouverture, avec précision, en évitant une érudition assommante, 
c’est l’expression du processus initiatique maçonnique au sein d’un monde en changement 
permanent qui est esquissé. Il s’agit, nous dit l’auteur, d’être au monde, de devenir et d’a(d)
venir :

« Aujourd’hui, reprend l’auteur, pourquoi devenir Franc-maçon ou Franc-maçonne ? 
Les pages qui précèdent dessinent déjà quelques ciels et paysages porteurs d’éléments 
de réponses à cette question, donc d’éclairement. Plus précisément, par la magie de cette 
géographie imaginaire et symbolique, s’ouvrent des voies susceptibles d’éveiller un intérêt 
qui renvoie, tel un miroir et ses reflets, à de plus personnelles préoccupations, bien avant 
de délivrer la perception d’un début d’infini, ou d’entrevoir le charme indécis d’une immen-
sité ».

Et d’insister sur « être présent », « dépasser les apparences », « rechercher et dévoiler 
le sens », des fondamentaux trop souvent négligés.

C’est un ouvrage qui éclaire les chemins possibles, qui oriente et répond à quelques 
questions que se posent tant le profane intéressé que le Franc-maçon inscrit dans la 
démarche de l’initiation.

FRANC-MAÇONNERIES ET RELIGIONS EN FRANCE AUJOURD’HUI

SOUS LA DIRECTION DE JEAN-PIERRE BRACH, JEAN-PIERRE LAURENT ET 
THIERRY ZARCONE

Editions La Tarente, 510 Chemin des Ravau, 13400 Aubagne –  https://latarente.fr/

Nous savons toute la difficulté et la complexité des rapports souvent hou-
leux entre la Franc-maçonnerie et l’Eglise romaine. Alors que certaines obé-

diences maçonniques aimeraient négocier une relation plus harmonieuse avec le Vatican, 
les études rassemblées dans ce livre élargissent le débat en traitant des relations entre 
l’Ordre maçonnique en ses diverses expressions et les principales religions présentes en 
France dans une triple approche, historique, sociologique et anthropologique. Ces études, 
issues d’un colloque organisé en 2014 par le Centre National de la Recherche Scientifique, 
actualisent un sujet brûlant et ouvrent des perspectives nouvelles.

SOMMAIRE :

Introduction de Jean-Pierre Brach et Thierry Zarcone

Première partie : En France catholique : Le fait religieux dans quelques revues maçon-
niques françaises au XXe siècle par Jean-Pierre Laurant – Les récentes positions de 
l’Église catholique à l’égard de la Franc-maçonnerie, par Jérôme Rousse-Lacordaire 
– Les rapports entre Franc-maçonnerie et religion dans les articles de René Guénon 
publiés dans la revue La Gnose (1910-12) par Jean-Pierre Brach

Deuxième partie : Chez les protestants et les musulmans : Le protestantisme, l’ami du 
Franc-maçon ? par Jean-Marie Mercier – Quand l’islam interroge les frères maçons par 
Thierry Zarcone



La lettre du crocodile - mars 2024 - n° 1/4 39

Troisième partie : L’autre « religion » : La Franc-maçonnerie, Église de la République ? 
par Pierre-Yves Beaurepaire – La montée annuelle au mur des Fédérés des Francs-
maçons du Grand Orient de France par Franck Frégosi – Laïcisation et politisation : 
les évolutions de l’antimaçonnisme durant les années 1930 : le cas de la Revue inter-
nationale des sociétés secrètes par Emmanuel Kreis

Postface de Jean-Paul Willaime

Les auteurs mettent en perspective les positions de la Franc-maçonnerie vis-à-vis du 
fait religieux. Alors que le principe même de l’initiation exige de traverser les croyances 
sans s’en préoccuper, très souvent, la Franc-maçonnerie est apparue comme un acteur 
social entre les religions, l’Etat, et les différentes composantes de la société, parfois malgré 
elle, parfois par choix stratégique. Dans bien des cas, le rapport de force avec les religions 
est devenu une composante de son identité.

Les études regroupées dans cet ouvrage permettent de mieux saisir la complexité 
et la grande variabilité des relations entre l’Ordre maçonnique et les principales religions 
présentes en France. En clarifiant les positions, les croyances des uns et des autres, les 
impasses apparaissent et la possibilité comme la nécessité d’une décrispation s’impose.

« Par sa sociabilité sélective, conclut Jean-Paul Willaime, et sa dimension ésotérique, 
la Franc-maçonnerie relève de l’idéal-type sociologique de la secte5. Par ses pratiques de 
l’écoute et de l’échange et par ses contributions à la fraternité universelle, elle relève de 
l’idéal-type sociologique de l’Eglise. Qu’il y ait référence ou non au Grand Architecte de 
l’Univers sans l’obédience qu’il choisit de rejoindre, ce n’est pas l’adhésion à des croyances 
qui définit le Franc-maçon, mais l’acceptation d’un rite et d’un parcours initiatique, lesquels 
induisent un mode particulier de socialisation et de sociabilité. Alors que dans la conjonc-
ture actuelle, l’on observe un processus d’euphémisation doctrinale chez les pratiquants 
eux-mêmes, alors que, pour le dire de façon lapidaire, les réputés croyants ne savent plus 
très bien à qui ou en quoi ils croient, poursuivre la recherche sur Franc-maçonneries et 
religions en analysant comparativement les modes de sociabilités et les façons de devenir 

5  Note de Jean-Paul Willaime : « Je rappelle que l’emploi du terme secte n’a ici rien de péjoratif. 
Il désigne chez Max Weber et Ernst Troeltsch, un mode d’existence sociale d’un groupe religieux dont la 
caractéristique principale est de ne rassembler, sur une base volontaire, que des personnes religieusement 
qualifiées.
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« membres » - si tant est que le terme soit adéquat – serait, je crois, une piste intéressante 
de recherches. »

Ce livre contribue peut-être à un mouvement de rapprochement et de dépassement 
qui pourrait conduire, selon l’expression très choisie de Jean-Paul Willaime, à une « socio-
logie des fraternités ».

Rites forestiers

LES BONS COUSINS CHARBONNIERS

DANIEL BOUCARD

Editions Dervy, 19 rue Saint-Séverin, 75005 Paris, France – http://www.dervy-medicis.fr/

Une restauration des rites forestiers au début des années 1990 a permis à beaucoup 
de découvrir et redécouvrir un mouvement dont l’activité fut très liée à l’essor de l’industrie 
de l’acier. De nos jours, comme pour les Francs-jardiniers, les membres des rites forestiers 
s’intéressent à l’écologie et au renouvellement de l’alliance avec la nature.
Dans la première partie de l’ouvrage, Daniel Boucard dresse un tableau de la vie très par-
ticulière et difficile d’un charbonnier autrefois. Il rappelle l’importance du charbon de bois 
dans l’alimentation des hauts-fourneaux et la concurrence du charbon de terre, le coke, qui 
annonce la fin très progressive de l’usage du charbon de bois. C’est seulement en 1930 
que ferme le dernier fourneau fonctionnant au charbon de bois.

Daniel Boucard présente dans le détail, les principes, les mises en œuvre, les astuces, 
les outils du charbonnier et la vie très collective et familiale des charbonniers en forêt. Il 
décrit les croyances, les superstitions, l’attachement au christianisme, le rapport au travail, 
une mythologie du feu présente dans les métaphores, sous le patronage de saint Thibault.
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La deuxième partie de l’ouvrage est consacrée aux Confréries de Bons Cousins 
Charbonniers de la moitié du XVIIIe siècle à la fin du XIXe siècle et à leur évolution très 
tributaire des contextes politiques, économiques et technologiques. Les origines, comme 
pour beaucoup de rites, restent incertaines mais les archives retrouvées permettent de 
comprendre le fonctionnement et l’orientation de ces sociétés marginalisées par l’Eglise 
comme par les pouvoirs en place et souvent pointées du doigt. Même si l’influence ou 
l’inspiration compagnonnique est présente, les sociétés de Bons Cousins ne se restrei-
gnent pas aux seules gens du métier, ils s’ouvrent très rapidement à d’autres plus ou moins 
proches, par leur profession, des ventes. L’aspect mutualiste est bien entendu très marqué. 
La politisation semble s’être imposée à partir de la Restauration. En Italie, le carbonarisme, 
bien connu, connaîtra un vaste développement et subira une féroce répression.

A partir de plusieurs documents anciens, Daniel Boucard présente les rituels des Bons 
Cousins, les symboles utilisés (meule, hache, échelle, enchantillon, râteau, cabane…), liés 
au métier, le tout formant un ensemble très riche. 

La dernière partie de l’ouvrage aborde le renouveau des rites forestiers. Nous retrou-
vons dans cette belle aventure le regretté Régis Blanchet, l’un des principaux artisans de ce 
retour en forêt et sans doute précurseur d’une pensée écologique de la ruralité. Diverses 
influences, notamment maçonniques ou druidiques, se font sentir même si les rites forestiers 
ont une identité propre très marquée. Une certaine pluralité d’approche demeure, toujours 
dans la perspective du retour à la nature. Le développement, lent, tranquille, des Bons 
Cousins Charbonniers, depuis trois décennies, est plutôt une bonne nouvelle dans un 
monde épris, jusqu’à la pathologie, de vitesse.

Loin d’être une simple curiosité venue du passé, les rites forestiers annoncent plutôt 
le futur.

Un très bon livre.

LA LETTRE DES DEUX VOIES
Lettre trimestrielle

Pour favoriser des échanges et des liens entre Francs-Maçons (es) qui sont déjà dans 
une démarche bouddhiste ou qui souhaitent connaître un peu mieux le bouddhisme.

 Informations : lesdeuxvoies@orange.fr
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« Je suis peut-être le seul homme resté sur terre, peut-être le labyrinthe dans lequel j’avance 
est-il généré seconde par seconde rien que pour moi, peut-être ma conscience elle-même 
est-elle une projection d’un esprit bien plus vaste, que je contemple sans pouvoir le 
comprendre, comme un chat regarde son maître gigantesque. Un esprit peut-il accepter, 
après avoir pu se représenter à la fois la totalité et l’éternité, qu’il n’est ni éternel ni total ? 
Puis-je accepter qu’il me soit donné, en cette vie, de contempler l’univers avec un cerveau 
de chat, de crabe ou de lombric ? Puis-je savoir que l’univers est compréhensible mais que, 
à moi, il ne m’est pas donné de le comprendre ? »

    Mircea Cărtărescu : Solénoïde

Martinisme

CONFÉRENCE : Nous signalons aux anglophones la conférence de Michael Sanborn 
consacré à l’illuminisme français, mise en ligne par Esoterika Lodge : 
https://youtu.be/rK4Npbx35Lo?si=iJPwhMZqAyseR-UQ

Société Martines de Pasqually
La Société Martines de Pasqually, fondée autour de Michelle Nahon, a pour but d’être 

« un lieu d’échanges pour une connaissance plus approfondie de la vie, de l’œuvre et du 
rayonnement de Martines de Pasqually. » 

Depuis 1990, elle publie des études à caractère historique dans un bulletin indispen-
sable à ceux qui s’intéressent au sujet de l’Ordre des Chevaliers Maçons Elus Coëns de 
l’Univers et de son fondateur. 
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Thierry Lamy a récemment succédé à Michelle Nahon à la tête de la société afin de 
poursuivre les travaux entrepris depuis sa fondation.

La Société a son propre blog : https://stesmdp.blogspot.com/

BULLETIN DE LA SOCIÉTÉ MARTINES DE PASQUALLY  
N° 33-2023
SOMMAIRE : Ad honorem Xavier Cuvelier-Roy par Jean-François Var – La prière 
des six heures des Elus Cohen par Jean-Louis Boutin – Dictionnaire de Martines 
de Pasqually : Noms propres (Première partie) par Serge Caillet – Pierre Fournié 

et les « Maçons du Régime » de Fadi Caledit – Catéchisme des élus cohen selon le chevalier 
Molinié (suite et fin) par Georges Courts –  Présentation du corpus élu cohen - 9 par Thierry 
Lamy – Où il est question de Martines de Pasqually et d’élus coëns par Michelle Nahon 
– Martines de Pasqually et la méthode janséniste d’interprétation de l’Ecriture Sainte au 
XVIIIe siècle, dite « Théorie des types » ou « Figurisme » par Jean-Marc Vivenza.

Ce sommaire très riche permet notamment de faire le point sur cette pratique essen-
tielle des Elus coëns qu’est la prière des six heures, pratique contraignante qui tend vers 
l’ascèse. Serge Caillet s’engage dans un travail considérable avec son Dictionnaire de 
Martines de Pasqually qui prend en compte l’ensemble de la matière coën. Le recours au 
dictionnaire pour des corpus si complexes est absolument nécessaire et permet à l’étudiant 
de ne pas s’égarer dans des interprétations erronées. Par ailleurs, il favorise l’indispensable 
travail de croisement et juxtaposition de toutes les sources coëns pour rétablir l’architecture 
de l’ensemble. 

Fadi Caledit nous entraîne aux côtés de Pierre Fournié, personnage complexe, plein 
de contradictions mais qui, nous dit Fadi Caledit, « apporte quelques compléments exégé-
tiques nécessaires » à l’œuvre de Martines de Pasqually même s’il l’a quelque peu catholi-
cisée. 

Georges Courts poursuit et achève son travail d’étude du Catéchisme des Elus Cohen 
selon le chevalier Molinié – Thierry Lamy poursuit la présentation de l’immense corpus des 
Elus coëns, l’un des corpus les plus denses de la tradition occidentale mais très dispersé. 
Le travail de Thierry Lamy permet de retrouver la cohérence de cet ensemble. 

Avec Michelle Nahon, nous découvrons le roman de John Charpentier (1880-1949), 
Le maître du secret – Un complot maçonnique sous Louis XVI dans lequel le lecteur croise 
Martines de Pasqually et ses émules. 

Enfin, Jean-Marc Vivenza, avec un article sur le figurisme et la doctrine de Martines 
de Pasqually se met dans les pas des recherches approfondies de Gérard Gendet dans le 
cadre de l’Ecole Pratique des Hautes Etudes qui nous a fait découvrir, depuis quelques 
années, cette influence peu connue. Nous renvoyons le lecteur intéressé à son monumental 
ouvrage : Du figurisme à l’illuminisme par Gérard Gendet paru récemment aux Editions La 
Tarente, dont vous trouverez la présentation dans La Lettre du Crocodile précédente.
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Kabbale

MÉDITATIONS ET RITUELS KABBALISTIQUES AUTOUR DU PSAUME 29

SEBASTIANO GULLI

Sesheta Publications, 6 Place du Canton 24300 Nontron, France – www.sesheta-publications.com

Le psaume 29 tient une place centrale dans l’édifice rituel et métaphysique des tradi-
tions juives. Sebastiano Gulli lui consacre cet ouvrage très complet afin de découvrir toutes 
les richesses de ce psaume, révélées par les subtilités de l’hébreu. C’est aussi une manière 
d’apprendre comment recourir à l’hébreu pour extraire toute la connaissance possible d’un 
psaume.

« Pourquoi écrire un livre sur le psaume 29 ? Parce que le psaume 29 résume toute la 
Thorah (Genèse, Exode, Lévitique, Nombres et Deutéronome), et c’est le psaume qui est 
chanté continuellement chaque fois qu’un rouleau de la Thorah est sorti de l’armoire où 
sont déposés les rouleaux. »

Le psaume 29, associé au sixième jour, est lié à la Shekinah, sa présence, son action. 
L’ouvrage commence par une introduction à l’Ana Bekoah’, le Nom Divin de 42 Lettres, 
auquel Sebastiano Gulli a consacré un ouvrage indispensable, publié chez le même éditeur. 
La pratique du psaume 29 n’est pas sans lien avec ce texte fondamental dont la récitation 
permet de s’élever dans les mondes supérieurs.

L’ouvrage présente le Midrash du psaume 29, son explication kabbalistique selon la 
méditation lourianique avant de donner le psaume lui-même, sa translittération et sa tra-
duction.

La deuxième partie de l’ouvrage propose une pratique très intéressante de l’alphabet 
hébreu et du psaume 29 issue de courants kabbalistiques pré-lourianiques.

Dans la troisième partie, Sebastiano Gulli aborde les pratiques associées aux anges du 
psaume 29 et les rapports entre le psaume et les 72 Noms de Dieu. En effet, ces derniers 
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sont cachés dans le psaume. Leur pratique, associée au Tétragramme et aux différentes 
parties du corps humain, ouvre sur de nombreux domaines spirituels.

Plusieurs rituels et pratiques sont présentés ou introduits. Certains sont complexes, 
d’autres très simples et directs.

« Lorsque nous demandons à Dieu, conclut Sebastiano Gulli, de faire quelque chose 
pour nous (prière), nous le faisons en croyant que cela sera fait (foi). Nous comprenons donc 
cela comme une déclaration de fait. Le Seigneur donne la force à son peuple et le Seigneur 
le bénira avec la paix, shalom. Le psaume est rempli d’exemples de la puissance de Dieu 
qui se manifeste dans la création – le tonnerre, les éclairs, le vent, la pluie, les inondations 
– ce sont des forces que nous ne pouvons pas dompter. Et voici la chose la plus étonnante 
de toutes : cette même puissance surnaturelle qu’il donne à son peuple. La même pré-
sence dominante sur le déluge est donnée à son peuple afin qu’il puisse faire l’expérience 
du shalom au milieu de la tempête. Un psaume si plein de violence et de destruction se 
termine par le mot « paix ». C’est la leçon du psaume. Faites confiance au Seigneur et vous 
connaîtrez la paix. Sachez qu’il règne, et que vous pouvez reposer en paix. Abandonnez-
vous à ses voies, et vous prospérerez quelles que soient les circonstances. »

Si ce psaume 29 relève d’abord de l’atemporel et de la métaphysique, nous voyons 
aussi qu’il fait sens dans la temporalité et tout particulièrement pour l’époque de boulever-
sements majeurs que nous traversons aujourd’hui.

Occultisme

INVOCATION ET ÉVOCATION DANS LE MIROIR MAGIQUE

FRED MACPARTHY

Sesheta Publications, 6 Place du Canton 24300 Nontron, France –  
www.sesheta-publications.com
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Nous avons tendance à associer le « scrying », mot peu traduisible, c’est-à-dire la scru-
tation dans un cristal ou un miroir, avec la voyance alors que c’est une pratique théurgique 
ou de magie cérémonielle.

Fred MacParthy, par cet essai, cherche à informer le lecteur de la réalité de cette pra-
tique et de sa finalité à travers plusieurs approches : celle de Francis Barrett (1774 – 1802), 
de Frederick Hockley (1809 – 1885), deux figures du mouvement occultiste anglophone, et 
celle du Collegium Hermeticum Rosae-Crucis, par des documents jusqu’alors inédits.

Il distingue des pratiques qui s’inscrivent dans la parapsychologie de pratiques réel-
lement magiques ou théurgiques, à la fois par l’intention, l’orientation et les protocoles 
précis mis en œuvre.

« Dans ce livre, annonce l’auteur, nous plongeons dans l’univers des miroirs et des 
cristaux, en étudiant leurs méthodes de préparation et de consécration. Nous explorerons 
également les instruments nécessaires pour orchestrer et mener à bien les cérémonies 
d’évocation. Quelles techniques de Scrying adopter ? Comment se préparer mentalement 
et spirituellement pour cette forme de magie ?

Nous détaillerons les démarches à suivre, les rites, les prières, les oraisons et les obli-
gations inhérentes. »

Fred MacParthy prend soin de détailler chaque aspect, chaque outil utilisé, chaque 
étape selon les trois référentiels signalés plus haut, ce qui permet au lecteur de percevoir à 
travers ce qui est commun et ce qui diffère quelle est la structure qui demeure dans cette 
discipline.

L’ouvrage est aussi une opportunité de mieux connaître le mouvement occultiste 
anglophone de la fin du XVIIIe siècle et du début du siècle suivant, qui croise le courant 
illuministe et exerça une influence importante par exemple sur la Golden Dawn qui puisera 
dans les écrits de Francis Barrett ou de Frederick Hockley. Ces derniers cherchèrent dans 
des manuscrits anciens la matière de leurs œuvres et de leurs pratiques. Sans parler de 
filiation, l’étude et l’expérimentation produisent, dans ce domaine comme dans d’autres, 
notamment en art, un continuum de réceptions, de croisements et d’influences qu’il est 
particulièrement intéressant de comprendre pour replacer une pratique dans son environ-
nement le plus favorable.

LA MONADE HIÉROGLYPHIQUE

JOHN DEE

Editions Amici Librorum - https://www.facebook.com/amici.librorum/?locale=fr_FR

Stephan Hoebeeck a choisi de réimprimer la traduction française de Grillot de Givry, 
publiée chez Chacornac en 1925, avec les superbes illustrations des éditions de 1564 et 
1591.

John Dee (1527 – 1608 ou 1609), nous le savons, connut une vie agitée et complexe. 
Avant d’être un occultiste, il est un célèbre mathématicien, un astronome et un géographe 
qui joua un rôle important dans le mouvement britannique des Découvertes.

Il étudia l’hermétisme et la magie judéo-chrétienne à une époque où la séparation et 
l’opposition entre sciences et traditions n’étaient pas encore totales. Toutefois son intérêt 
pour ces disciplines traditionnelles servit ses ennemis et fut à l’origine de sa chute.
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La Monade hiéroglyphique est à la base du système de magie énochienne fondé par 
John Dee. Elle aurait été composée alors que Dee était en transe. C’est pour l’essentiel 
avec Edward Kelley ou Kelly, médium, qu’il composa le système magique énochien.

« Ce dernier, rappelle Stephan Hoebeeck dans sa présentation du texte de John 
Dee, recevait des entités contactées la construction d’un système magique complet avec 
invocations, alphabet cryptique, langue, sceaux, etc. »

Ce système est à la fois une pratique magique et une métaphysique inscrite dans la 
série de théorèmes qui composent l’ouvrage.

« Théorème premier

C’est par la ligne droite et le cercle que fut faite la première et la plus simple démons-
tration et représentation des choses, aussi bien non-existante que cachée sous les voiles 
de la nature. »

Si ce système a fasciné tous ceux qui espéraient en tirer un pouvoir quelconque sur 
les choses, il révèle surtout une vision sophistiquée de la création et des rapports gram-
mairiens, mathématiques et géométriques entre le visible et l’invisible, à travers, dans ce 
cas précis, les liens du Iod avec le hiéroglyphe de Mercure. C’est tout une discipline tradi-
tionnelle puisant à diverses sources qui est présentée, à la fois dans ses fondements et ses 
mécanismes.

FORMULAIRE DE HAUTE MAGIE

P.-V. PIOBB

Editions Amici Librorum - https://www.facebook.com/amici.librorum/?locale=fr_FR

Cette nouvelle édition d’un classique de la littérature occultiste est l’occasion de 
rappeler l’importance de son auteur, le comte Pierre Vincenti (1874-1942) qui choisit le 
pseudonyme de Piobb en référence à son père, né à Piobetta. Il exerça une influence 
certaine au cours de la première moitié du siècle dernier sur plusieurs collèges hermétistes 
et occultistes et il demeure une référence incontournable.
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Il faudra un jour clarifier le projet qui était le sien et que les successeurs désignés, 
divisés, n’ont pas réussi réellement à poursuivre. De nombreux textes de Piobb restent 
inédits, des textes de valeur, souvent difficiles et complexes, qui font partie d’une œuvre 
déterminante et déterminée. Piobb a investi de nombreuses disciplines traditionnelles et 
a su les réunir d’une façon à la fois originale et traditionnelle, renouvelant d’anciennes 
alliances.

De son vivant, le comte assura deux éditions de son Formulaire de Haute Magie, 
1907 et 1927. La deuxième édition fut largement revue par Piobb qui supprima l’équivalent 
de plusieurs pages. Stephan Hoebeeck a établi dans cette édition une comparaison des 
tirages de 1907 et 1927, et redonné les textes supprimés en 1927 de l’édition originale.

Stephan Hoebeeck revient aussi dans sa préface sur les erreurs observées dans l’écri-
ture des lettres et mots hébreux dans les talismans issus des Clavicules de Salomon repris 
par Piobb.  Ces erreurs ne sont pas dû à Piobb mais au typographe peu familier avec l’hé-
breu. Stephan Hoebeck a choisi de placer à côté des pantacles de Piobb, ceux de Samuel 
Liddell Mathers sur lesquels Piobb s’était basé tout en renvoyant le lecteur à l’édition des 
Clavicules de Salomon établie par Fred MacParthy chez Sesheta, édition qui rétablit les 
talismans dans leur intégrité.

Le Formulaire est une synthèse très réussie des connaissances dans le domaine de la 
magie. Après une introduction à l’étude de la magie, Piobb aborde les points qui suivent : 
Considérations préliminaires sur les modalités magiques – Conditions générales des opé-
rations magiques – Conditions particulières des opérations magiques – Des clefs et clavi-
cules – Principales clefs de la théorie et de la pratique – Esotérisme graphique – Distinction 
des personnifications agissantes – Rôle des Nombres – Les correspondances symboliques 
– Rites et rituels des cérémonies – Formules cérémonielles d’après les traditions magiques 
– Mentrams et oraisons – Pantacles et talismans – Pratiques diverses relevant de la sorcel-
lerie et du fétichisme – Magie personnelle – Emploi des drogues psychiques – Pratiques 
dérivées de la magie personnelle.

« Piobb, considère Stephan Hoebeeck, comme d’autres occultistes de son temps, 
cherchait à séparer le monde occulte du monde religieux, c’est-à-dire que pour lui, pas 
plus qu’une voiture n’a besoin de Dieu pour fonctionner, seulement d’essence, pas plus la 
magie n’a besoin de Dieu pour fonctionner, seulement d’un carburant qui est la connais-
sance que le Mage acquiert par l’étude et la pratique. On pourrait dire que pour Piobb, 
si un prêtre exorcise une personne, cela n’implique aucune portée religieuse ou que Dieu 



La lettre du crocodile - mars 2024 - n° 1/4 49

agirait en faveur de la personne exorcisée, seulement que le rituel utilisé par le prêtre est 
valide et qu’il eut la volonté autant que la connexion aux forces spirituelles de réaliser cet 
exorcisme. Il voulait éviter un occultisme trop religieux – trop christique – comme celui pré-
conisé par Papus ou Sédir. »

THEOSOPHIA PRACTICA SUIVI DE CHOIX DE PENSÉES

JOHANN-GEORG GICHTEL

Traduction de Sédir - Editions Amici Librorum -  
https://www.facebook.com/amici.librorum/?locale=fr_FR

C’est une superbe édition de deux œuvres majeures de Joahnn-Georg Gichtel que 
nous offrent les Editions Amici Librorum, suivies de La vie miraculeuse de Joann Georg 
Gichtel d’après J.W. Uberfeld, son disciple.

Ce furent les disciples de Johann-Georg Gichtel (1638 – 1710) qui publièrent ses 
œuvres à la fin de sa vie, en 1708, probablement à son insu, reprenant une partie des 
lettres très riches d’enseignement qu’il leur avait adressées. Ces lettres furent la matière de 
Theosophia Practica comme de Choix de pensées. 

Theosophia Practica fut d’abord publié en français par Chamuel en 1897, à la 
Bibliothèque Rosicrucienne. La traduction est attribuée à Paul Sédir (1871 – 1926) qui 
publia Choix de pensées en 1903 chez Chacornac.

Gichtel fut un grand étudiant de l’œuvre de Jacob Boehm. Il fut très marqué par 
l’expérience de la Sophia qui imprègne une grande partie de son enseignement et de ses 
commentaires. Il s’appuie sur des Planches, ou Figures, magnifiquement reproduites dans 
cette édition, pour présenter la genèse, extérieure et intérieure, de l’Homme, la chute et 
le chemin exigeant de réintégration qui conduit à se faire le fiancé de la « céleste Sophia » 
par le Christ.

Malgré un langage et un modèle du monde très éloignés des nôtres, le lecteur peut 
se saisir de la métaphysique enseignée par Gichtel et percevoir aussi la dimension alchi-
mique présente dans son enseignement, comme d’ailleurs dans celui de Boehm.
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« La Vierge garde à la maison la robe nuptiale ; se couvre du PRINCIPE en même 
temps que du côté obscur du miroir de Lumière sur lequel plane le Saint-Esprit. Comme 
Dieu a son saint lit nuptial au CENTRE de chaque PRINCIPE (lequel est devenu Jésus chez 
chacun de ces hommes sanctifiés en corps, en âme et en esprit) les puissances s’écoulent 
de la tête dans tous les membres que Dieu assemble avec soin comme dans l’ESSENCE de 
la Vérité. »

Ou encore :

« Sophia est le corps céleste en nous, la chair et le sang du Christ, et en même temps 
le miroir où se reflète Dieu de toute éternité. Elle est très amoureuse du fond igné de l’âme, 
mais comme cette dernière est inconstante, il faut qu’elle subisse l’épreuve et vainque l’Es-
prit de ce monde dans la teinture de Vénus. »

Les disciples de Gichtel formaient une « Fraternité des Anges », plutôt informelle, 
comme le sont généralement les collèges internes car « Il n’y a pas encore eu sur la terre 
d’assemblée parfaitement pure ».

Nous ne pouvons que conseiller cette édition particulièrement soignée d’un grand 
penseur, l’une des références du courant illuministe.

LE MAGE, OU COMMENT S’INFORMER AUPRÈS DES SPHÈRES 
CÉLESTES

FRANCIS BARRETT, F.R.C.

Editions Amici Librorum - https://www.facebook.com/amici.librorum/?locale=fr_FR

Stephan Hoebeeck nous offre une magnifique édition couleur du célèbre ouvrage 
de Francis Barrett. Le titre complet en est : Le Mage, ou comment s’informer auprès des 
sphères célestes qui est un système complet d’occulte philosophie en trois livres.

La première édition date de 1801, c’est cette édition originale qui est reprise par 
Amici Librorum, augmentée de deux appendices : un manuscrit de Francis Barrett consacré 
à la pratique du cristal magique, conservé à la Welcome Library et un autre texte de la 
Welcome, Talismans & images magiques créés à partir des vingt-huit Mansions de la Lune, 
peut-être de la main même de Barrett. 
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Francis Barrett est né entre 1770 et 1780 et décédé après 1802. Nous savons peu 
de chose de sa vie et de sa disparition. Francis King tenta d’établir sa biographie, elle 
reste très incomplète. S’il fut un pionnier des voyages en ballon à hydrogène, il s’intéressa 
manifestement aux écrits traditionnels et occultistes puisque son livre puise largement chez 
Agrippa mais aussi, souligne Stephan Hoebeeck, dans la tradition des grimoires. Son livre 
annonce et inaugure le renouveau de l’occultisme en Grande Bretagne. 

Stephan Hoebeeck situe pour nous l’importance de ce livre :

« Le Magus s’inscrit dans un quadruple cadre :
- philosophique, dans le prolongement du De Occulta philosophia libri tres 

de Henri Corneille-Agrippa ;
- magique avec l’utilisation des grimoires, comme L’Heptameron ;
- alchimique dans l’esprit de Paracelse et de Van Helmont ;
- intérieur, à travers l’influence d’auteurs comme Georg von Welling. »

Nous voyons que le modèle de Francis Barrett fait appel à des disciplines classiques 
des sociétés hermétistes et perdure de nos jours dans certains cénacles qui étudient et 
pratiquent la magie.

Francis Barrett a nécessairement fourni un énorme travail de recherches, de compila-
tions et d’analyses pour rédiger ce gros volume, aux illustrations très soignées. Il introduit 
ainsi son projet :

« Dans cet ouvrage, que nous avons écrit principalement pour informer ceux qui sont 
curieux et infatigables dans leurs recherches sur les connaissances occultes ; nous avons, à 
force de travail et de dépenses, tant en temps qu’en frais, rassemblé tout ce qui peut être 
considéré comme curieux et rare en ce qui concerne le sujet de nos spéculations en Magie 
Naturelle – Cabale – Magie Céleste et Cérémonielle – Alchimie – et Magnétisme… »

Mais, l’ouvrage n’est pas un cabinet de curiosités mis en livre, Francis Barrett dit vou-
loir aider ceux qui veulent s’engager avec sérieux dans la pratique. L’ouvrage est organisé 
en trois livres mais, à part le troisième livre qui rassemble des biographies de personnalités 
comme Hermès, Aristote, Roger Bacon, Raymond Lulle, John Dee et autres, l’organisation 
des deux premiers livres est loin d’être claire. Depuis son édition, de nombreux travaux per-
mettent de jeter d’autres regards sur les très nombreux thèmes abordés cependant, malgré 
les critiques nombreuses portées sur ce livre, il reste une référence par l’ambiance occul-
tiste qu’il véhicule et par son orientation. Si Francis Barrett survole de nombreux sujets, s’il 
commet des erreurs, ordinaires à l’époque, il prend réellement en compte la complexité 
des sujets et rappelle l’indispensable distance à maintenir pour qui veut s’engager dans 
les voies ou expérimentations présentées avec plus ou moins de profondeur. Surtout, il ne 
manque pas d’intuition quant à ce qui est essentiel, ni de connaissance de certains aspects 
peu usités.

« Lorsque ton âme, dit-il à son lecteur, sera enivrée par le nectar ambrosiaque divin, 
alors ton entendement sera plus clair que le soleil de midi ; alors, avec ton œil intellectuel 
fort et spiritualisé, tu verras dans le grand trésor de la Nature, et tu loueras Dieu de tout 
ton cœur ; alors tu verras la folie du monde et tu accompliras infailliblement ton désir, et 
tu possèderas la vraie pierre des Philosophes, au profit de ton prochain. Je dis que tu le 
verras de manière visible et sensible, selon tes facultés corporelles – non pas de manière 
imaginaire, non pas de manière trompeuse, mais réelle. »
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Traditions nordiques

LES UTISETAS D’ICIOS. LE MURMURE DES ARBRES

CHRISTELLE ET MATTIEU LARCIER

Sesheta Publications, 6 Place du Canton 24300 Nontron, France –  
www.sesheta-publications.com

Recueil de rituels et de méditations païennes bardique et nordique, ce livre nous 
introduit à la tradition des Utisetas. Il faut puiser dans la Volupsa, le Skyringar et la Saga 
d’Erikr le Rouge pour approcher le sens de ce mot dont l’étymologie renvoie au fait de 
« s’asseoir dehors ».

« Après la lecture de ces différents textes, nous disent les auteurs, nous nous apercevons 
que la pratique antique de l’útiseta s’apparente à de la magie rituelle, de la divination, de 
la communication avec les esprits, mais aussi à une introspection rituelle pour comprendre 
le monde qui nous entoure.

Ainsi, le pratiquant, qu’il soit un homme ou une femme, médite, écoute son environ-
nement pour en tirer des conclusions. Nous comprenons qu’il est attribué une sorte de 
pouvoir et de connaissance à son pratiquant, ce qui fait de lui une personne sage et éclai-
rée que l’on peut consulter dans le but d’éclaircir sa destinée et son avenir. »

Ce qui apparaît immédiatement à la lecture des neuf útisetas de ce livre c’est leur poé-
sie qui véhicule la dimension initiatique des textes. Il s’agit d’une pratique « assis dehors » 
qui actualise en l’instant l’alliance naturelle entre l’interne et l’externe.

Associées à l’arbre, les auteurs distinguent les útisetas racines qui favorisent la prise 
de conscience de l’environnement, les útisetas du tronc qui visent la désidentification des 
contractions de l’ego, et les útisetas des branches qui restaurent l’alliance entre Esprit et 
Nature.

Les útisetas d’Icios, personnage principal du livre, sont le fruit de visions inspirées par 
des textes traditionnels de toutes les cultures. La séquence de lecture intégrative, tradition-
nelle, est inscrite en trois mots : découvrir – apprendre – comprendre.
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Les útisetas se présentent comme des méditations guidées. Elles peuvent éventuel-
lement être soutenues par un rituel. De nombreux éléments et outils sont introduits pour 
s’approprier et conduire ces rituels.

« Un arbre ancien, marqué par le temps, marqué de sagesse.
Un arbre aux racines noueuses, au tronc épais, aux branches hautes et marqué par le 
vent.
Un arbre à l’écorce profonde, rugueuse, lourde de savoir.
Un arbre puissant, à la cime touchant les nuages.
Un arbre profondément enraciné, un arbre entouré d’une aura bienveillante.
Cet arbre est recouvert de fleurs, de fleurs dégageant un parfum agréable, un parfum 
suave.
Un parfum qui nous est propre, un parfum unique.
Un parfum qui fait remonter en nous des souvenirs de paix, de bienveillance, 
d’amour… »

Tradition

MATIÈRES À PENSER. DE LA CABANE À LA CAVERNE N°30

COLLECTIF

Editions du Cosmogone, 6 rue Salomon Reinach, 69007 Lyon – www.cosmogone.com

Le trentième numéro de l’indispensable revue Matières à penser, MAP, s’offre pour 
l’occasion une nouvelle mise en page élégante.

Le titre de ce numéro attire le lecteur à juste raison. Les deux mythèmes de la cabane 
et de la caverne traversent les traditions à la fois dans le temps et dans l’espace et sont au 
cœur de pratiques fort différentes.

SOMMAIRE : La Tour de Bollinger, projection d’une âme humaine par D. Lafarge – 
Cabane, tente, grotte et montagne par J. C. Mondet – La cabane :  le lieu le plus précieux 
de G. Cozzari – Moïse et le faisceau de laser sortant de la Caverne de M. Vidal – De la 
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caverne et de la Cabane par N. Auzas-Mille – Habitat n° 9 - Avenue de la substance de P. 
Heckmann – L’esprit de la cabane dans le paysage artistique et architectural contemporain 
de R. Dauxois – La Cabane et la caverne : la grotte de la vie intérieure de F. Brin –  Où il est 
question de transition et d’hommes de la caverne par C. Valsardieu – La cabane initiatique, 
une approche dans la Tradition musulmane de H. Atrous – Le mythe de la caverne de P. 
Pelle le Croisa – Faire retrait, la loge comme caverne initiatique par G. Bertin.

Les approches traditionnelles ou universitaires se croisent pour étudier, saisir, les rap-
ports profonds et complexes, conscients ou inconscients, entretenus par les êtres humains 
à la demeure, à l’habitat, qu’il soit externe ou interne. Dans son éditorial, Gilles Cozzari 
insiste à plusieurs reprises sur le renouvellement permanent de ce rapport.

« Au-delà de la maison, dit-il, cette fille de la cabane, les concepts, les systèmes 
appliqués aux solutions qu’attend l’humanité à chaque génération, doivent apparaître 
au grand jour. Et cette épiphanie toute conceptuelle est toujours, la source d’une vraie 
Renaissance. En d’autres mots : plutôt que vouloir être initié, il faut espérer être innovateur ! 
C’est par la création que l’humain se réalise, et jamais en ressassant des schémas dépassés. »

Ces propos font écho aux deux dimensions, à la fois simultanées et séquencées, de 
l’initiation, l’imitation et l’invention, une respiration qui fait sens tant dans la vie intérieure 
que dans la construction de l’habitat. Pour Georges Steiner, l’architecture était le seul art 
resté réellement vivant et créateur. Nous avons à travers les manifestations de l’archétype 
de la demeure un marqueur du chemin initiatique. Il est à la fois source, finalité, et jalon 
permanent dans le processus initiatique. Grotte ou cabane, la demeure relie davantage 
qu’elle n’isole.

C’est un très beau thème, peu mis en avant, qui est exploré dans ce MAP. De la tra-
dition musulmane à la psychanalyse, la multiplication des regards permet au lecteur de 
s’interroger et découvrir quel rapport il entretient lui-même à la grotte ou à la cabane, aussi 
vivantes l’une que l’autre.

LE SONGE DE POLIPHILE OU HYPNÉROTOMACHIE

FRANCESCO COLONNA

Editions Amici Librorum

https://www.facebook.com/amici.librorum/?locale=fr_FR

C’est l’un des plus beaux livres de l’histoire de l’édition. Le Songe de Poliphile, sim-
plification du titre complet, fut publié pour la première fois en 1499, en langue italienne, 
par Alde Manuce. La première édition française date de 1546 avec une traduction de Jean 
Martin mais il faut attendre 1883 pour avoir une première traduction complète en français 
par Claudius Popelin. Elle fut publiée en 1883 par Isidore Lisieux. Pour cette belle réédition, 
Stephan Hoebeck a retenu la traduction de Claudius Popelin mais aussi ses illustrations qui 
reprennent fidèlement celles de l’édition de 1546. En regard, le lecteur pourra étudier les 
illustrations de l’édition originale de 1499.

Le Songe de Poliphile est attribué en général à Francesco Colonna (1453-1538), prince 
de Palestrina, membre de la puissante famille romaine bien connue, passionné par les anti-
quités romaines. D’autres hypothèses sur l’identité de l’auteur sont avancées, toutefois 
moins convaincantes. Francesco Colonna aurait soutenu un réveil des traditions pré-chré-
tiennes.
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Le Songe de Poliphile est un roman qui obéit aux règles du voyage initiatique, et 
amoureux, vers l’île des amours, Cythère. Il s’agit d’un songe qui conduit Poliphile sur 
les traces de Polia, sa bien-aimée. Le périple de Poliphile lui fait croiser dieux, déesses, 
monstres et autres créatures fabuleuses. Les nymphes ont une fonction essentielle dans 
l’aventure. Le voyage inclut la description de cultes non chrétiens, d’édifices symboliques 
aux belles architectures et de jardins extraordinaires. Le texte porte également une dimen-
sion érotique.

Cet ouvrage eut une grande influence dans les cercles hermétistes au fil des siècles 
mais aussi dans l’art des jardins, depuis la Renaissance. Le jardin de la Quinta de Regaleira 
à Sintra (Portugal), par exemple, connu comme l’un des plus beaux jardins du monde, est 
nettement influencé par Le Songe de Poliphile, dans sa construction et son symbolisme.

De nombreuses personnalités furent des lecteurs attentifs du Songe de Poliphile, 
Rabelais sans doute, Gérard de Nerval ou plus près de nous Carl G. Jung. De nombreuses 
lectures peuvent en être faites, symbolique, cultuelle, philosophique, métaphysique, alchi-



56 La lettre du crocodile - mars 2024 - n° 1/4

mique. Fulcanelli, entre autres, trouva dans Le Songe de Poliphile des références au Grand 
Œuvre. Une interprétation du côté des alchimies internes est encore possible. Le titre même 
invite à la pluralité des sens. Une exégèse totale est sans doute impossible et il est bien 
qu’il en soit ainsi. Le Songe de Poliphile doit rester un vivant chemin.

Nous ne saurions que conseiller cette édition particulièrement soignée de l’Hypne-
rotomachia Poliphili, à la fois bel objet de bibliothèque et sujet de passionnantes et riches 
explorations initiatiques.

Éveil

L’ÉNIGME DE MA VIE. VERS UN DÉVELOPPEMENT IMPERSONNEL

LUC BIGÉ & SARAH HIRSCHMULLER

Editions Almora, 19 rue Saint-Séverin, 75005 Paris, France – www.editions-tredaniel.com/

Ce livre est le fruit d’une rencontre et d’entretiens conduits par Sarah Hirschmuller 
auprès de Luc Bigé. Sarah Hirschmuller a perçu, derrière l’apparence protéiforme de l’œuvre 
de Luc Bigé, qui a investi de nombreuses disciplines, une autre manière de faire sens ou de 
saisir le sens, une recherche du « sens même du sens », un méta-sens peut-être.

C’est en considérant la vie de chacun, la sienne d’abord, et la vie en générale, comme 
une énigme, que ces entretiens ont été menés. « C’est un bon point de départ » reconnaît 
Luc Bigé, « Mais dès lors qu’on envisage sincèrement sa vie comme une énigme, on se 
connecte à son mystère. Le mystère que je suis pour moi-même, si je le reconnais et si je 
m’ouvre à lui, me relie immédiatement au grand mystère de la vie, auquel je deviens tout 
à coup étrangement disponible. Mes représentations tombent – du moins les plus inutiles 
d’entre elles, et certainement les moins utiles à la vie. Quelque chose se dénoue, se désen-
combre et devient soudainement simple. »
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Ce passage du complexe au simple est aussi chemin du personnel à l’impersonnel, 
du duel au non-duel. L’ouvrage débute avec la question du désir, des désirs, et du cortège 
d’illusions et de souffrances qui les accompagnent. Luc Bigé évoque une autre forme de 
désir associé à la transcendance et au « murmure du Soi », et aussi à la reconnaissance, 
difficile, de « notre fragilité ontologique ».

Le sens du mystère qui nous conduit à la reconnaissance de notre propre nature est 
souvent perdu de vue, masqué par nos accumulations, le jeu du faire et de l’avoir. A tra-
vers des questionnements très communs, des expériences partagées, l’incertitude, le ser-
vice, l’amour, la bonté, l’intuition… Luc Bigé nous réoriente vers cette permanence, cette 
essence qui nous constitue et que nous ignorons, ou faisons mine d’ignorer, trop souvent.

Mais sont abordés des questions plus générales qui pourtant nous déterminent 
comme le capitalisme ou l’espèce, notre espèce :

« L’humanisation n’est pas terminée. Notre espèce a, quoi, 300000 ans d’histoire ? 
L’humain est encore, pour une grande part, un animal. Il a, comme les animaux, un besoin 
de territoire physique, avec une maison à soi et tout ça, un jardin, des terres… mais aussi, 
par extension, un territoire social, professionnel par exemple. La défense du territoire est 
ce qui caractérise le monde animal, le cerveau reptilien est adapté à ça. Ensuite, il a aussi 
énormément besoin de liberté extérieure : on n’enferme pas un animal sauvage ! L’homme 
n’a pas trouvé encore la liberté intérieure. Enfin, il se cherche beaucoup dans le pouvoir, le 
rapport de force, la domination. Il n’a pas encore appris à servir ce qui est plus grand que 
lui en lui. »

Pour l’émergence d’une « société de compassion », Luc Bigé nous invite à nous 
ouvrir à la transcendance comme à l’immanence, à la métamorphose et à l’immensité. 
« Comprendre, aimer, transformer » est un processus mais c’est le défaut de compréhension 
qui nous pénalise. Comprendre implique d’abord d’accepter ce qu’offre le fini, en toutes 
ses expressions, parfois brutales, pour les transformer. Passer du point de vue personnel, 
limité, au point de vue de l’univers, impersonnel, illimité, c’est plonger consciemment dans 
le « jeu de la Vie ».

« Et c’est une joie, insiste Luc Bigé. C’est la joie de la danse de l’univers qui se manifeste 
par le mouvement permanent : les atomes dansent, les planètes dansent, la terre tourne 
autour du soleil, qui tourne autour du centre de la galaxie… Tout cela est une grande danse 
– ce que l’on appelle dans l’hindouisme, la « grande Lilâ divine », la manifestation de la vie, 
le principe du mouvement. »

 LES TROIS TRAITÉS À LA SOURCE DU ZEN

NÂGÂRJUNA – ÂRYADEVA - TEXTES ÉTABLIS ET PRÉSENTÉS PAR JACQUES 
MOISAN

Archè Milano – Diffusion La Tarente, Mas Irisia, Chemin des Ravau, 13400 Aubagne –  
https://latarente.fr/

Jacques Moisan a rassemblé dans ce volume trois textes très importants, deux de Nâgârjuna, 
rédigés au IIe et IIIe siècles, le Traité du milieu et le Traité des douze portes et un texte de 
son successeur et disciple, Âryadeva, Cent stances.
Ces textes, rédigés en sanskrit furent traduits en Chine au début du Ve siècle et donnèrent 
naissance à l’Ecole des Trois Traités, San-Lun qui fut exportée au Japon au VIIe siècle sous 
le nom de Sanron.
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Le Traité du milieu est un classique du courant bouddhiste mahâyâna, à l’origine de la 
doctrine de la « voie médiane », ou « voie du milieu », madhyamaka, mais est aussi une 
référence du tchan chinois puis du zen. Ces trois traités sont complétés par un quatrième 
texte, attribué à Nâgârjuna, le Traité de la grande vertu de sagesse.

Nâgârjuna et son disciple Âryadeva ont interrogé, contesté, réfuté les textes anciens 
de manière très érudite et rigoureuse selon une tradition que nous retrouvons tant dans le 
bouddhisme que dans le shivaïsme, tradition qui n’est pas un simple jeu de rhétorique mais 
un approfondissement permanent.

Exemple avec la stance 3 du Vigrahavyâvartanî de Nâgârjuna :

« Vous ne pouvez pas répliquer que les mots, bien que vides, sont en mesure de 
réfuter l’essence des phénomènes. Vous illustrez votre thèse à l’aide de l’exemple suivant : 
à savoir, un homme empêche un autre homme de parler et ainsi, par ses paroles, annule 
l’existence des paroles d’un autre. Mais dans ce cas, les mots existent, parce que seulement 
s’ils sont existants peuvent-ils empêcher un autre individu d’exprimer sa pensée. Mais, si 
c’est le cas, votre exemple va à l’encontre de votre thèse, d’autant plus que votre système 
soutient que le négateur comme la notion réfutée n’ont pas la moindre réalité. »

Le langage lui-même peut s’auto-dissoudre et libérer des paires d’opposés, des 
concepts et des commentaires.

« Voir du permanent dans ce qui est impermanent, cette prise est une méprise. Mais 
il n’y a pas d’impermanent dans ce qui est vide. Comment pourrait-il y avoir une prise qui 
fût méprise ? »

Nous sommes dans une voie non-duelle qui aborde les sujets les plus divers de la spi-
ritualité, éthiques, philosophiques, métaphysiques pour interroger les évidences. Ce pro-
cessus de réfutation n’est pas abstrait, il a des conséquences dans la vie quotidienne. « On 
est possédé par ce qu’on possède. »

L’érudition et la complexité de la logique utilisée pourraient repousser le lecteur mais 
Nâgârjuna a cette faculté de nous accrocher avec des « perles » qui immédiatement nous 
saisissent, des perles de vacuité bien souvent.

« Puisque apparition, durée et disparition ne peuvent pas être établies, les réalités 
constituées ne peuvent pas être instaurées. Puisque les vérités conventionnelles ne sau-
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raient être admises, les phénomènes incréés ne sauraient être fondés. Puisque éléments 
créés et incréés ne peuvent pas être démontrés, tous les êtres sensibles ne peuvent pas 
être établis. 

En conséquence de quoi, il faut admettre que toutes les choses sont sans… consé-
quence ; en dernière analyse, elles sont vides et sereines. »

L’IMMÉDIATETÉ D’ÊTRE

JEAN-MARC MANTEL

Editions Accarias L’Originel, 3 allée des Œillets, 40230 Saint Geours de Maremne – 
https://originel-accarias.com/

L’ouvrage conçu et élaboré par Bernard Sghezzi rassemble des échanges extraits des 
fils de discussion du forum du site de Jean-Marc Mantel. Il est organisé en trois grandes 
parties intitulées Le monde en soi – La réalisation spirituelle – La grâce. Les propos de Jean-
Marc Mantel s’inscrivent dans une perspective non-dualiste et, entre autres, dans les pas 
de Jean Klein.

Les réponses de Jean-Marc Mantel visent à établir immédiatement dans la conscience 
elle-même, « la conscience d’arrière-plan », sans objet, sans concept, sans histoire.

« Chaque instant dit-il est création. La conscience se manifeste ainsi. Elle est l’unique 
créateur. Ultimement, il n’y a pas d’objet créé. Tout est conscience. Tout est un. »

« Vous êtes cet arrière-plan immuable dans lequel la pensée apparaît et disparaît. 
Vous ne pouvez l’observer, car vous l’êtes. Vous êtes l’éternel sujet dans lequel le monde 
se réfléchit. Tout ce qui apparaît et disparaît en vous est indissociable de vous-même. Vous 
êtes à la fois le monde et le connaisseur du monde. Votre unité est inaliénable. Vous n’êtes 
jamais divisé. La division n’est qu’une idée. Sans cette idée, il n’y a qu’unité. Présence, être, 
absolu, ne sont que des concepts. La réalité de ce que vous êtes n’est pas un concept. 
Dans l’absence de tout concept, vous êtes. »
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Jean-Marc Mantel ne se contente pas d’amener son interlocuteur à se ressouvenir 
ou se reconnaître, de manière immédiate, spontanée, il répond aussi aux préoccupations 
presque techniques de certains.

« Dans l’état de veille, le mental actif crée un opposé du moi qui est l’absence du moi. 
Cette absence est vécue comme une mort, et engendre une réaction du moi. Dans la phase 
qui précède le sommeil, le mental se dissout et donc ne peut plus créer d’opposé. Dans 
l’absence du moi et dans l’absence de l’opposé du moi, ne reste que ce qui les transcende 
tous deux. Et cette double absence est pressentie comme une béatitude, permettant ainsi 
au moi d’accepter sa reddition. Ce n’est pas le cas dans l’état de veille, dans lequel le moi 
lutte contre son absence, en inventant constamment de nouvelles proies à saisir. »

Il précise encore :

« C’est la nature de la conscience de créer à chaque instant des formes, qui naissent 
et meurent en elle. Lorsque la conscience s’identifie à la forme qui jaillit en elle, elle perd, 
ne serait-ce que l’espace d’un instant, la conscience de son unité et de sa globalité. De là, 
naît le sentiment de séparation, d’exil et de solitude. Ce même sentiment s’éteint lorsque 
la forme réintègre le sans-forme. C’est ce que vous vivez lorsque la non-pensée est plei-
nement habitée. Vivre la pensée à partir de la non-pensée signifie que la conscience ne se 
perd plus dans la forme qui jaillit en elle, qui ne remet plus alors en cause son vécu originel. 
Elle se sait être, sans que ce vécu d’être soit remis en cause par les naissances et morts qui 
se déroulent sans cesse en elle. »

Nous voyons à travers ces quelques extraits que le choix des questions-réponses est 
particulièrement ajusté au thème, mieux que de longs développements. Jean-Marc Mantel 
sollicite le regard, plutôt que le mental, malgré le langage ou avec le langage, jusqu’à sus-
citer le retournement du regard, comme de l’écoute.

A travers le grand nombre de sujets abordés et rapportés systématiquement à l’es-
sentiel, le lecteur est nécessairement rappelé à sa vraie nature à travers des éléments qui lui 
semblent familiers et qui soudainement prennent une tout autre dimension, une évidence 
d’être.

LE DÉSIR ET L’ÉVEIL. L’AVENTURE DU NÉO-TANTRA

GILLES ROSNER

Editions Almora, 19 rue Saint-Séverin, 75005 Paris, France – www.editions-tredaniel.com/

Avec cet essai, Gilles Rosner, bon connaisseur du shivaïsme non dualiste cachemirien, 
veut comprendre la genèse et les multiples expressions de ce que l’on désigne, plus ou 
moins justement, comme néo-tantra. Généralement, le néo-tantra suscite deux types de 
position, un rejet sans nuance par les traditionnalistes et une adhésion sans plus de nuance 
des adeptes. Entre ces deux positions radicales, il est possible de rechercher la nature d’un 
mouvement d’une grande complexité. Quoi que nous puissions en penser, le néo-tantra 
fait désormais partie du paysage spirituel et culturel, ou de la nébuleuse New Age, et sus-
cite des études, par exemple dans le cadre du CESNUR de Massimo Introvigne.
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Le néo-tantra, nous dit Gilles Rosner est « un de ces objets métaculturels qui peuplent 
désormais nos sociétés en mutation, mais en plus vivant. Objet hybride puisant dans les 
brumes médiévales du Cachemire, le néo-tantra est une dinguerie. Du tantrisme « canal 
historique », pourrait-on dire, il n’a bien sûr conservé que le parfum : une somme de gestes, 
de lieux et de moments diffus. Une nostalgie. Ce n’est ni une école de pensée ni un cou-
rant sectaire ; c’est une tribu ouverte et un peu foutraque où les élans du cœur se mêlent 
aux ébats des corps. Un cabaret spirituel où l’on combine gaillardement danse intuitive et 
philosophie non dualiste. »

Mais ce cabaret, démontre-t-il, est loin d’être sans intérêt. Le néo-tantra, véritable 
laboratoire d’expériences mérite d’être considéré sans préjugés.

Gilles Rosner commence par rappeler ce que sont le shivaïsme non dualiste du 
Cachemire et le tantrisme et leur fort rayonnement. Parmi les grands passeurs du tantrisme, 
souvent parcellaire, vers l’Occident, il évoque Carl G. Jung, Mircea Eliade, Wilhelm Reich, 
John Woodroffe, Lilian Silburn, Sanderson, certains indianistes, d’autres non. La rencontre 
de ces traditions avec la contre-culture américaine des années 60, la venue en Occident 
de maîtres indiens à l’origine du néo-hindouisme de l’Ouest, ont largement redessiné le 
paysage de la spiritualité en Occident avec, d’ailleurs, des effets de retour en Orient, pay-
sage qui présente une dynamique, une structure fluide, un vocabulaire, une communauté 
finalement, aux contours incertains.

Les acteurs du néo-tantra nous sont connus. Gilles Rosner en présente six : Margot 
Anand et le SkyDancing Tantra, Eric Baret, David Dubois, le Nava-Tantra d’Yves-Marie 
L’Hour, le « tantra diamant » de Dominique Lussan, Daniel Odier. Il y en a bien d’autres. Le 
panorama est riche de singularités, d’inventions, d’explorations, parfois hasardeuses, d’où 
l’idée très avisée du laboratoire.

Le déconditionnement, la saisie du jeu de l’énergie et de la conscience sont quelques-
uns des objectifs poursuivis par le néo-tantra mais dans le cadre d’une vulgarisation parfois 
fort éloignée du cadre traditionnel cachemirien. Gilles Rosner évoque « un grand barnum 
spirituel », parle de postures et d’impostures.

Dans cet essai, nous trouvons un équilibre intéressant entre rappel à la tradition et 
prise en compte du néo-tantra comme objet culturel porteur de valeurs de changement, 
tant individuel que sociétal.
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EGO ZÉRO. UN GUIDE GRAPHIQUE POUR ATTEINDRE LA PAIX 
DE L’ESPRIT

SIDDARTH TRIPATHI (SCÉNARIO) & KALYANI S NAVARANE (DESSIN)

Editions Almora, 19 rue Saint-Séverin, 75005 Paris, France – www.editions-tredaniel.com/

C’est la première Bande Dessinée publiée aux Editions Almora. Basé sur les ensei-
gnements de Ramana Maharshi (1879-1950) et Ramesh Balsekar (1917-2009), deux maîtres 
indiens majeurs, ce livre, publié en 2021 en Inde, fait le choix du récit graphique pour traiter 
du sujet du bonheur.

« Toute quête humaine, disent les auteurs dans leur introduction, naît d’une aspiration 
au bonheur (ou à la tranquillité de l’esprit). Mais nous associons systématiquement des 
conditions à ce bonheur : je serai heureux lorsque j’aurai un million de dollars, ou lorsque 
j’aurai changé de travail, ou je serai en paix lorsque je serai seul dans la nature, et ainsi de 
suite. Nous continuons à espérer un événement ou un changement qui nous rendra heu-
reux. Il y a certes des moments où nous trouvons le bonheur, mais ce ne sont malheureu-
sement que des situations temporaires, liées au temps et au lieu, et inévitablement suivies 
de frustration et de douleur.

Est-ce ainsi que les choses sont supposées se passer ? Existe-t-il un moyen de parve-
nir à une paix durable ? Si l’on posait cette question à un sage éveillé comme Sri Ramana 
Maharshi ou Ramesh Balsekar, leur réponse serait : « Oui, il y a un moyen de s’en sortir, mais 
pour y parvenir, vous devez d’abord découvrir qui vous êtes vraiment ? »

La prise de conscience de nos conditionnements et des mécanismes du moi est au 
cœur de la démarche présentée. L’observation de « Je » permet d’en saisir la nature illu-
soire et de la traverser. Afin de s’extraire de la contrainte temporelle des identifications au 
passé et des projections vers le futur, la distinction entre mental-agissant et mental-pensant 
est pertinente. En faisant taire le mental-pensant et en rétablissant l’alliance avec le men-
tal-agissant, par l’abandon de la croyance que nous agissons ou contrôlons quoi que ce 
soit, en questionnant la réalité, en observant le jeu de la conscience, le silence devient 
accessible.
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Le recours à une image sobre permet une saisie immédiate du sens, et réduit les com-
mentaires. C’est tout l’intérêt du récit graphique.

La dernière partie rassemble quelques pratiques utiles au lecteur engagé.

« Les gens ont du mal à accepter que le « je » n’est pas réel. C’est là que la plupart des 
chercheurs se trouvent bloqués. Dans cette partie, nous allons parler de quelques concepts 
et pratiques qui peuvent être pratiqués pour surmonter cet obstacle afin d’atteindre une 
expérience plus profonde de paix et de bonheur. »

Les pratiques sont issues des enseignements de Sri Ramana Maharshi et Ramesh 
Balsekar, comme l’analyse des actions ou l’investigation du Soi.

L’ouvrage est réussi et ne retient que l’essentiel. Il peut être utile au débutant comme 
au pratiquant confirmé.

SIX PORTES VERS LE PRÉSENT

SVÂMI PRAJNÂNPÂD

ENTRETIENS AVEC DANIEL ROUMANOFF

Editions Accarias L’Originel, 3 allée des Œillets, 40230 Saint Geours de Maremne – 
https://originel-accarias.com/

Dans un avant-propos Colette Roumanoff retrace rapidement le parcours de vie de 
Daniel Roumanoff et l’histoire de sa relation spirituelle avec Svâmi Prajnânpâd afin de situer 
le contexte des six entretiens particuliers transcrits dans ce livre. Ces six entretiens furent 
enregistrés en 1972, soit deux ans avant le décès de Prajnânpâd.

En introduction, nous trouvons un texte de Daniel Roumanoff, rédigé en 1986, pré-
sentant le chemin proposé par Prajnânpâd : le point de départ, une émotion fruit de la 
séparation, le style, parfois percutant, le fond, la non-séparation, la priorité, le ressenti, l’ici 
et maintenant, seule actualité, seule réalité, le chemin de la dualité à la non-dualité.

Les six entretiens s’intitulent : « Vouloir la vérité », « Ne faites jamais rien par obli-
gation », « Du bon usage des émotions », « Des repères et des critères pour l’action », 
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« Rendre la vie quotidienne fluide », « Accomplir le présent avec une attention consciente ». 
Les échanges sont rapides. Les paroles de Prajnânpâd, souvent brèves, visent toujours l’es-
sentiel. Exemple :

« D : Il est donc inutile, dans un sens, d’essayer de trouver l’occasion d’enseigner. Cela 
viendra tout seul.

S : Cela viendra tout seul.

D : Quand le moment sera venu ?

S : Il viendra de lui-même. Vous devez donc attendre et voir, et laisser le temps mûrir. 
Oui, que le moment soit venu, que les circonstances soient mûres.

D : En fait, c’est la règle du progrès. Il suffit d’attendre que l’étape dans laquelle on se 
trouve soit terminée. Alors on peut aller plus loin.

S : C’est la croissance. Mécaniquement, vous repoussez le sol en arrière pour avancer. 
Dans la croissance, il n’y a pas de rejet. 

D : Oui, on est poussé en avant.

S : Oui, voyez-vous cela ?

D : La condition actuelle ne peut pas durer et on va de l’avant.

S : Oui. C’est cela la véritable croissance. Dire « Je vais grandir, je vais grandir », c’est 
absurde !

D : Accomplir le présent.

S : Accomplissez le présent pleinement et alors la croissance est inévitable. Sinon 
cette croissance apparente sera fausse. »

Outre les échanges, qui aboutissent à une convergence silencieuse, Prajnânpâd 
raconte des histoires parfois sans lien apparent avec le sujet abordé. Elles fonctionnent 
comme des métaphores profondes, sous le seuil de la conscience.

Le livre est à la fois personnel, seulement en apparence, Daniel Roumanoff part de 
son ressenti, de son émotion, et impersonnel, Prajnânpâd met en évidence des processus 
et en œuvre des « stops » pour permettre le jaillissement. C’est spontané et cependant 
subtilement très technique, de cette « technique » qui naît seulement de la spontanéité, de 
l’inscription totale dans le présent.

https://www.svami-prajnanpad.org/
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Zen

JACQUES CASTERMANE OU LA SAGESSE DU CORPS. ZAZEN 
ET ENSEIGNEMENTS

RENÉ MONAMI

Editions Almora, 19 rue Saint-Séverin, 75005 Paris, France – www.editions-tredaniel.com/

Jacques Castermane fut longtemps le disciple de Karlfried Graf Dürckheim auquel il 
consacra un ouvrage, Le centre de l’être, publié chez Albin Michel en 1992. René Monami 
pratique le zen auprès de lui depuis de longues années. Ce qui caractérise ces trois per-
sonnalités d’un même courant est la capacité de théoriser à partir de la pratique et de la 
clinique.

Ce livre est basé sur des échanges et conversations avec Jacques Castermane à l’oc-
casion de sesshin ou de retraites. Au cœur des propos se trouvent la question de la « désé-
gocentration », de l’attention, de la conscience avec objet ou de la conscience sans objet. 
Chaque partie du livre est indépendante et renvoie à la pratique elle-même. De manière 
forte, la première partie s’intitule Un itinéraire sans itinéraire.

« Le terme d’itinéraire, nous dit-il, désigne une route, un chemin à suivre, il renvoie 
à un parcours, un voyage, une voie à suivre, or J. Castermane nous répète qu’il n’y a 
pas un chemin à suivre, mais un chemin à tracer. « Un pas, une vie », en quoi consiste 
une biographie, quels sont les éléments saillant du parcours d’un être, de l’itinéraire de J. 
Castermane ? Lorsque je lui pose la question en entretien, il me répond inlassablement : 
« Maintenant, je suis assis ici ! ». »

Témoignages, paroles, anecdotes, histoires traditionnelles rassemblées dans ces 
pages, tout en se gardant du langage, permettent à René Monami de ramener le lecteur 
attentif au corps et, par le corps, à sa véritable nature. « Quand vous respirez, qui respire ? » 
demande-t-il.
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Après une présentation du Centre Dürckheim, la troisième partie, la plus conséquente, 
introduit à l’enseignement, « un enseignement jamais fixé » :

« L’enseignement ! Une dénomination donnée à cette voie de transformation, nous 
dit J. Castermane, qui légitime d’accompagner des personnes intéressées par le « chemin 
à tracer ». Si ce chemin a un but, ce serait de passer de l’adulte à l’homme mûr. »

Comme Graf Dürckheim, J. Castermane ne veut pas de formation ni d’apprentissage, 
plutôt une maturation. Le mot même d’enseignement est trompeur, il s’agit de la recherche 
permanente, sans cesse renouvelée, d’une attitude juste et de la simplicité.

« La pratique et les enseignements au Centre portent une attention particulière à ce 
que Graf Dürckheim appelait la tenue et la forme juste, insiste René Monami, Tenue et 
forme qui ne cessent de s’organiser et se réaliser dans notre quotidien, d’instant en ins-
tant. »

Le livre, inhabituel dans sa construction, rappelle le lecteur, pratiquant, à lui-même. 
Davantage que la parole, c’est le corps qui enseigne. René Monami cite J. Castermane :

« Il faut savoir que tout cela est très simple. Le Maître enseigne ce qu’on appelle la 
sagesse (le calme, la sérénité, un état d’être confiant) à travers sa manière d’être en tant 
que corps vivant. Je ne peux oublier ma rencontre avec Graf Dürckheim, à Bruxelles en 
1967. Le visible ! C’était sa manière d’être debout, assis, de marcher. L’invisible ? Il était en 
contact avec sa vraie nature, sa nature essentielle. »

L’ouvrage est une incitation à la pratique, une pratique sans attente, sans projection, 
libre, fluide… « Laisser couler ».

Rencontres de Berder
Les Rencontres de Berder 2023, organisées chaque année, depuis 2008, par Le 

Collège des Temps et l’association Les Portes de Thélème, se sont déroulées du 2 au 4 
juin 2023 à l’espace Montcalm de Vannes.

Les actes de ces Rencontres sont désormais disponibles :

Crépuscules. Rencontres de Berder juin 2023/n°20
Le Collège des Temps – Les Portes de Thélème – https://lecollegedestemps.fr/
Sommaire : Finistère, fin de la terre, porte sur l’infini de Rémi Boyer – a La Géométrie 

sacrée : le langage du silence par Jean-Michel Nicollet – L’alchimie dévoilée par le téles-
cope par Jean-Christophe Pichon – Orphée et Eurydice : de la légende orale à l’écriture 
de Christian de Caluwe – La France Atlante de Jean-Claude Baillet – L’éternel retour du 
Western crépusculaire de Lauric Guillaud – Car la séparation, c’est ça la nuit de Sylvanie 
Mague -  Mémoires akashiques de Karine Aubry et beaucoup d’autres sujets artistiques.
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Editorial de la rédaction : Crépuscules (L’aurore et la tombée du jour)

« Crépuscules, l’aube et la tombée du jour, ou l’inverse selon qu’on se lève ou qu’on 
se couche. Un des mystères de notre origine, de notre naissance ou de notre mort. Avant 
le big bang théorie, y eut-il un précédent ? Toutes les mythologies et les religions ont 
tenté d’apporter une réponse, parfois hermétiques, parfois métaphysiques, parfois philo-
sophiques ou symboliques ; plus près de nous la science-fiction, le cinéma, le numérique, 
la musique, ont voulu en reproduire artificiellement le schéma créatif ; la technologie scien-
tifique, capter les images de la création du cosmos. Mais le mystère demeure : laquelle de 

ces phases de la vie, de l’aube ou la tombée du jour, suit l’autre, puisque l’une 
et l’autre se précèdent. Notre univers est-il en mouvement perpétuel ? »

Les trois premières conférences, furent déjà rassemblées dans le livre La 
Mer, le Métal et la Géométrie, publié chez le même éditeur et dont vous trou-
verez la présentation de La Lettre du Crocodile ici : http://lettreducrocodile.
over-blog.net/2023/06/la-mer-le-metal-et-la-geometrie.html

Jean-Claude Baillet part à la recherche d’une civilisation atlante à travers de nom-
breux sites énigmatiques remontant à une dizaine de milliers d’années.

 Christian de Caluwe interroge la figure et le mythe d’Orphée, très présent dans nos 
imaginaires et très insaisissable. 

Lauric Guillaud, de manière très inattendue mais savoureuse, nous plonge dans le 
Western crépusculaire : « Après avoir cité quelques exemples caractéristiques du crépus-
cule westernien (Ride the High Country, The Man Who Shot Liberty Valance, Heaven’s 
Gate, Unforgiven, Dead Man), nous proposerons une réflexion sur la vitalité paradoxale du 
western dont les avatars quasiment ininterrompus jusqu’à aujourd’hui ne cessent de dire 
la mort du genre tout en la contredisant. Ainsi, si le western survit, c’est parce qu’il affirme 
dans son agonie l’éternel retour du mythe. » 

Karine Aubry évoque les archives ou les mémoires akashiques : « En référence à la 
théosophie, un voyage dans les profondeurs abyssales de l’univers, vieilles de millions 
d’années. Chaque siècle y ajoute une quantité infinitésimale de variation ».

Silvanie Maghe nous parle d’Emily Dickinson, une des plus grandes poètes améri-
caines. Un grand nombre des poèmes d’Emily Dickinson traite de l’immortalité. Elle fait le 
lien avec les machines célibataires de Jean-Charles Pichon. 
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Science et spiritualité

LE RETOUR DE L’HYPOTHÈSE DIEU

STEPHEN MEYER

Guy Trédaniel Editeur, 19 rue Saint-Séverin, 75005 Paris, France –  
www.editions-tredaniel.com/

Stephen Meyer est docteur en philosophie des sciences de l’université de Cambridge. 
Il a fondé le Centre pour la science et la culture de Seattle qui poursuit des recherches sur 
le sujet « Dieu et la science ».  Cette somme rassemble et interroge les observations et les 
expériences scientifiques qui permettent de poser, et peut-être valider, l’hypothèse Dieu.

Dans le prologue, Stephen Meyer évoque « trois découvertes scientifiques clés qui, 
selon moi, soutenaient conjointement la croyance théiste – ce que j’appelle le « retour 
de l’hypothèse Dieu » : (1) des preuves venant de la cosmologie suggérant que l’univers 
matériel a eu un commencement ; (2) des preuves venant de la physique montrant que, 
depuis le tout début, l’Univers avait été « finement réglé » pour permettre la possibilité de 
la vie et aussi (3) des preuves venant de la biologie établissant que, depuis le tout début, 
de grandes quantités de nouvelles informations génétiques fonctionnelles sont apparues 
dans notre biosphère pour rendre possibles de nouvelles formes de vie et impliquent une 
activité provenant d’une intelligence créatrice. »

Il ajoute que les contre-arguments des scientifiques matérialistes ne font finalement, 
après analyse, que renforcer son hypothèse.

Dans une première partie, il retrace « l’ascension et la chute de la science compatible 
avec la foi ». L’irruption du matérialisme scientifique et son poids grandissant ont offert un 
nouveau cadre à la question des rapports entre science et religion. Le postulat de l’exis-
tence de Dieu s’est peu à peu effacé. Beaucoup de scientifiques ont opposé la science à 
toute approche théiste, d’autres ont accordé une neutralité à la science quand quelques-
uns continuaient à vouloir soutenir l’hypothèse Dieu par les observations scientifiques.
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Le retour de l’hypothèse Dieu, développée dans la deuxième partie du livre, fut lent 
et s’élabora au fil des découvertes scientifiques du siècle dernier dans des domaines scien-
tifiques fort divers, de l’ADN à la cosmologie en passant par le niveau informationnel. 
Stephen Meyer présente les découvertes qui concourent au renouvellement de l’hypo-
thèse, les replaçant dans leurs contextes, dans leurs référentiels scientifiques et en les inter-
rogeant, particulièrement l’énigme de l’ADN ou la question, complexe, du « réglage fin de 
l’univers ».

La troisième partie pose la question de la meilleure explication métaphysique, avec 
cette difficulté majeure : comment évaluer une métaphysique ? Stephen Meyer reprend 
ainsi les découvertes scientifiques majeures déjà présentées pour estimer en quoi elles 
permettent de croire en Dieu ou en un dessein intelligent. Il recherche un modèle méta-
physique dans lequel inscrire ces découvertes.

« En d’autres termes, ajoute-t-il, même si nous ne pouvons pas prouver l’existence 
de Dieu avec une certitude absolue, nous pouvons avoir de meilleures raisons d’affirmer 
une vision théiste de la « nature de la nature » et de la « réalité primordiale » plutôt que 
d’affirmer bien d’autres systèmes de pensée métaphysiques. »

La quatrième partie de l’ouvrage est consacrée aux spéculations et réfutations car, 
dit-il, « il est impossible d’évaluer un argument sans évaluer les contre-arguments ». Nous 
mesurons alors les effets délétères des idéologies scientifiques, des préjugés, des tautolo-
gies et du manque de connaissance de son propre fonctionnement cognitif sur la recherche 
et la pensée.

Justement, Stephen Meyer, avec ce livre passionnant, cherche moins à nous convaincre 
qu’à nous faire penser en toute liberté. Le retour de « l’hypothèse Dieu » génère de 
multiples ouvertures pour la science et la philosophie. Il s’agit, au cœur de la démarche, de 
la question du sens qui trouve dans cette hypothèse un paradigme vaste et une orientation 
créatrice de nouveaux possibles. L’affaire n’est pas close et il est probable qu’elle ne le soit 
jamais mais le mouvement des savoirs, scientifiques comme métaphysiques, ne peut que 
s’enrichir de telles explorations des zones frontières de la recherche.

Contes thérapeutiques

Les contes et métaphores thérapeutiques font partie du patrimoine traditionnel de 
l’humanité. Dans toutes les cultures, nous retrouvons des contes destinés à accompagner 
l’être humain dans sa construction à toutes les étapes de la vie.

Les contes et métaphores modernes, à vocation thérapeutique, obéissent aux mêmes 
règles de construction que ceux et celles d’autrefois. Ainsi, nous retrouvons l’isomorphie 
subtile entre le modèle du monde proposée par le conte et le modèle du monde de celui 
à qui il est destiné. Les métaphores peuvent être de surface, immédiatement compréhen-
sibles, ou profondes. Elles opèrent alors sous le seuil de la conscience objective pour ins-
taller croyances et positions de vie favorables, critères, valeurs et stratégies.

Anne-Laure Pinon est thérapeute enfant et famille. Elle nous propose deux contes 
thérapeutiques pour les enfants, qui associent esthétique, justesse du propos et efficacité 
thérapeutique. Leur construction permet à des enfants très différents d’évoluer vers davan-
tage d’autonomie. Elle illustre elles-mêmes ces contes qui envisagent des situations cou-
rantes dans la vie de nos enfants. Elle propose également pour chaque conte des exercices 
simples, qui peuvent aisément se transformer en jeux, afin d’accompagner l’enfant dans 
son chemin de découverte de lui-même et du monde.
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THÉO ET LE TROP PLEIN D’ÉMOTIONS  

ANNE-LAURE PINON

annelaure-pinon.fr

Avec ce conte, qui s’adresse à des enfants dès l’âge de trois ans, Anne-Laure Pinon 
aborde le sujet des émotions et des compétences émotionnelles que l’enfant peut très tôt 
acquérir. Il n’est pas rare de rencontrer des enfants trop sensibles aux émotions véhiculées 
par les environnements qu’ils traversent, ce qui les conduit à s’approprier des émotions et 
des problèmes qui ne sont pas les leurs jusqu’à se sentir débordés.

« Nous sommes tous, dit-elle dans sa présentation du livre, plus ou moins sensibles 
aux émotions des autres. Nous les sentons, les comprenons parfois. Certains d’entre nous 
les interceptent et les prennent instinctivement dans leur sac d’émotion. Arrive ensuite ce 
moment où leur sac est trop rempli, où les émotions prennent trop de place. Il nous faut 
alors faire le tri et les faire sortir du sac. »
En suivant le personnage de Théo, auquel l’enfant comme le parent peut aisément 
s’identifier, en découvrant son histoire à travers les mots choisis et des illustrations 
colorées et dynamiques, l’enfant qui lit, ou à qui nous lisons, va intégrer consciemment 
et inconsciemment de nouvelles stratégies et compétences émotionnelles, régulatrices, 
harmonisatrices, créatrices.

ESMÉE NE VEUT PAS SE SÉPARER

ANNE-LAURE PINON

annelaure-pinon.fr

Ce deuxième conte aborde un sujet commun et qui reste une difficulté pour de nom-
breux enfants et parents, la capacité à se séparer. Il peut être utilisé dès l’âge de dix-huit 
mois.
« L’angoisse de séparation, nous rappelle Anne-Laure Pinon, touche la plupart des enfants. 
Elle survient en général à l’âge de 8 mois. Elle peut persister ou disparaître et revenir chez 
certains enfants. Ainsi, de nombreux parents se trouvent en difficulté face aux réactions 
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d’angoisse de leur enfant à l’entrée à la crèche ou à l’école (pleurs, cris, refus du départ 
du parent, isolement, troubles alimentaires…). Par ces manifestations l’enfant exprime une 
peur, d’être abandonné, qu’on ne revienne pas le chercher, peur de ne pas avoir d’existence 
propre sans la présence du parent. »

Ces peurs, naturelles quand elles ne persistent pas, peuvent être accompagnées et 
transformées en une autonomie grandissante et une ouverture à l’inconnu. La permanence 
du lien s’édifie à travers des expériences répétées et élaborées de séparation. C’est ce 
processus d’élaboration qui est mis en œuvre à travers l’histoire, à la fois banale et unique, 
d’Esmée. Là encore, la délicatesse du dessin et les mots retenus s’associent pour conduire 
l’enfant dans un cheminement vers la permanence de l’autre, particulièrement de l’autre 
aimé.

Recherches métapsychiques

LE VOYAGE HORS DU CORPS ET VOYAGES ULTIMES

ROBERT A. MONROE

Editions Le Jardin des Livres, 14 rue de Naples, Paris, 75008 –https://lejardindeslivres.fr/

Les deux ouvrages que nous présentons sont une tentative d’étude rationnelle des 
phénomènes regroupés sous l’appellation courante de « voyage hors du corps ». C’est à la 
suite d’une série d’expériences particulières « hors du corps » que Robert A. Monroe, qui 
n’avait aucune tendance mystique et aucun intérêt pour la parapsychologie, s’intéressa au 
phénomène en vue de le contrôler et de le comprendre. Ces recherches portèrent naturel-
lement sur les états de conscience et sur leurs déclencheurs, notamment les sons favorisant 
la synchronisation des deux hémisphères cérébraux. Il mettra sa fortune et tout son temps 
au service de cette recherche qui attirera l’attention de la CIA. Deux programmes découlè-
rent de la collaboration de Robert A. Monroe avec l’agence, le programme Gateway expe-
rience et le programme Stargate.
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Dans le premier livre, Le voyage hors du corps Robert A. Monroe raconte l’origine et 
le développement de ses recherches et analyse le matériel considérable rassemblé afin de 
le modéliser et d’en déduire des protocoles évaluables. Des milliers de personnes suivirent 
le programme Gateway dans le cadre du Monroe Institute offrant ainsi des milliers de don-
nées à exploiter. Rapidement, la recherche dépassa le sujet du « voyage hors du corps » 
pour se tourner vers celui de la nature de la conscience. Les expériences hors du corps, 
qu’elles soient spontanées ou conduites modifient, parfois profondément, les croyances et 
représentations du monde des personnes concernées. Elles font aussi parties de l’héritage 
des traditions de très nombreuses cultures.

Dans l’ouvrage Voyages ultimes, Robert A. Monroe traite du sujet de la conscience 
post-mortem. 

« Une expérience contrôlée de sortie hors du corps demeure, nous dit-il, le moyen le 
plus efficace que nous ayons trouvé pour réunir des Connues afin de créer une Perspective 
différente. Le premier, et sans doute le plus essentiel, de ces Connues est la survie à la mort 
physique. S’il existe un meilleur moyen que la sortie hors du corps pour l’établir – et non 
seulement par l’espérance, la foi ou la croyance, mais bien par la connaissance –, nous ne 
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l’avons pas encore découvert. Tous ceux qui n’acquièrent qu’une modeste maîtrise de la 
sortie hors du corps parviennent rapidement à ce stade de connaissance. De plus, cette 
survie a lieu, que nous le voulions ou non, indépendamment de ce que nous sommes ou 
de ce que nous faisons dans la vie physique. »

Ce qu’il observe, de la manière la plus rationnelle possible, à travers le traitement 
de nombreux comptes-rendus d’expériences fait écho à quelques connaissances que les 
grands textes traditionnels sur le sujet présentent. Certaines observations de Robert A. 
Monroe évoquent les voies d’éveil :

« L’attachement de notre esprit-conscience à l’environnement physique est très fort. 
Pratiquement toutes nos pensées sont exprimées en termes d’espace-temps. Or, nous nous 
trouvons maintenant confrontés à la nécessité de traduire quelque chose de fondamentale-
ment étranger en une notion compréhensible ici et maintenant. »

« Plus important encore, l’esprit-conscience qui s’exerce dans l’état hors du corps 
diffère sensiblement de celui de l’état de veille physique. Au départ, la concentration intel-
lectuelle et analytique ne semble pas présente, du moins pas dans un langage compréhen-
sible. »

« Dans la conscience de l’esprit hors du corps, tout ce que nous sommes est mani-
festé, pour ainsi dire, « au premier plan » et au grand jour. Il n’y a pas de subconscience ou 
de non-conscience enfouie sous des couches de contrainte. »

Après le décès de Robert A. Monroe en 1995, l’institut qu’il avait fondé dans les 
années 50 et qui rassemble de nombreux spécialistes de disciplines variées, psychologie, 
médecine, physique, biochimie… poursuivit son œuvre sous la direction de sa fille, Nancy 
H. Mc Moneagle.  Le champ des recherches et des applications de l’institut aborde de 
nombreux thèmes comme le sommeil, l’apprentissage, la thérapie, toujours autour de la 
technologie du son nommée Hemy-Sync.

https://www.monroeinstitute.org/

https://www.institutmonroe.fr/

Ufologie

LA QUESTION DES OVNIS EN AFRIQUE CENTRALE

JANN HALEXANDER

Edité par Amazon - https://www.amazon.fr/Question-Ovnis-Afrique-Centrale-
D%C3%A9mocratique-ebook/dp/B0CLWYK5BK

Ce livre est le fruit d’un long travail de recherches et d’entretiens réalisés par l’auteur 
Jann Halexander, connu pour ses talents d’artiste de la chanson et déjà auteur de plusieurs 
romans.

Il traite dans ce livre d’un sujet peu abordé voire tabou, la question des Ovnis (ou 
PAN pour Phénomènes aériens non identifiés) en Afrique centrale, plus particulièrement au 
Gabon, en République du Congo et en République Démocratique du Congo. Son approche 
anthropologique, très respectueuse, lui a permis de libérer la parole chez des témoins ini-
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tialement peu enclins à se raconter. La culture francophone ouvre peu d’espaces pour ce 
sujet, et ce livre marque peut-être une étape dans le traitement d’un sujet plus central qu’il 
n’y paraît tant il concerne de nombreux secteurs de la société, histoire, mythologie, reli-
gion, technologie, littérature, etc.

L’ouvrage se présente comme un état des lieux des témoignages de phénomènes 
non expliqués au Gabon et dans les deux Congos.

Dans une préface très intéressante, Nicolas Dumont, psychologue clinicien nous dit :

« Chaque culture, des cinq continents, construit sa vision du monde qui inclut et 
exclut des portions de la réalité de ce monde. Tant que le paradigme ne veut pas de ces 
portions de réalité, de nombreux individus souffrent et souffriront de vivre une relation 
avec un monde… anormal. Ce sentiment d’anormalité crée une couche supplémentaire 
– généralement de souffrance – au-dessus de l’expérience. Un paradigme ne change pas 
facilement : il faut de nombreuses générations pour qu’une nouvelle vision émerge, et que 
de nombreux courageux osent témoigner, au risque parfois d’être maltraités, raillés, puis 
finalement acceptés. Max Planck, un des fondateurs de la physique quantique, l’a formulé 
en disant : « La vérité ne triomphe jamais, mais ses adversaires finissent toujours par mou-
rir. ». En science comme ailleurs, les humains restent des humains. »

Il a fallu à Yann Halexander beaucoup de sensibilité et de sagesse pour traverser le 
mur des préjugés et permettre à ses interlocuteurs de se livrer. D’octobre 2022 à juin 2023, 
après un long travail de recherches d’informations, il a rencontré plusieurs personnes afin 
de recevoir leurs témoignages, d’approcher leurs expériences, sans juger, sans commenter 
dans le cadre d’un référentiel qui se voudrait rationnel ou scientifique. Ces moments de 
vie interrogent nos modèles du monde occidentaux mais peuvent parfois s’inscrire natu-
rellement dans les modèles traditionnels et ce depuis fort longtemps. L’écoute attentive et 
bienveillante de ces témoins aura aussi permis à certains d’entre eux de se réconcilier avec 
eux-mêmes tant l’expérience peut être déroutante. Yann Halexander part d’une hypothèse 
proche de celle de Jacques Vallée qui pense des phénomènes apparemment divers (Ovnis, 
apparitions, fantômes, esprits…) comme relevant d’une même nature.

L’ouvrage est très intéressant, non seulement pour ceux qui veulent étudier les phé-
nomènes Ovnis mais pour ceux qui se passionnent pour l’être humain, sa complexité, sa 
richesse d’expression, son intelligence face à ce qu’il ne comprend pas.

Un témoin, après avoir raconté ses expériences, livre cette pensée :
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« Notre esprit peut être à la fois ici et ailleurs. Le corps humain est l’une de plus 
belles choses de l’univers. Nous sommes à la fois matériels et immatériels. Beaucoup de 
pensées semblent venir de toi mais en fait elles viennent de certaines entités qui veulent 
que tu agisses pour elles. On s’est densifié, on s’est mis en corps mais notre esprit ne s’est 
pas densifié. Il est comme un nuage qui peut prendre n’importe quelle forme. Certaines 
créatures n’ont pas cette puissance de création. Certaines entités se nourrissent de nos 
peurs. Ces entités se font passer pour des dieux, des démons, etc. »

Jann Halexander envisage de poursuivre son enquête en d’autres pays africains. 
Découvrir cet ouvrage, en parler, le faire connaître, c’est lui permettre de poursuivre son 
projet.

Histoire

L’EMBLÉMATIQUE DES RÉGIONS DE FRANCE

MARTINE BOUDET

Les Editions du Panthéon, 12 rue Antoine Bourdelle, 75015 Paris –  
www.editions-pantheon.fr

Martine Boudet conduit des recherches à l’université Paris Diderot (Laboratoire 
d’Etudes interculturelles des langues appliquées/EILA). Pour cet ouvrage, elle a collaboré 
avec divers spécialistes de plusieurs régions historiques et ultramarines. Elle a déjà publié, 
toujours dans une démarche collective, Le système éducatif à l’heure de la société de la 
connaissance (Presses Universitaires du Mirail, 2014), Urgence antiraciste – Pour une démo-
cratie inclusive (Le Croquant, 2017) et Les langues-cultures moteurs de démocratie et de 
développement (Le Croquant, 2019). Ce livre fait suite à l’essai consacré aux Hymnes et 
chants identitaires du grand sud publié en 2009 chez IDECO, primé par l’Académie des 
Jeux Floraux de Toulouse en 2010.
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Ce livre est d’une brûlante actualité. En effet, il jette d’autres regards sur les questions 
d’identité qui dévorent nos sociétés tentées par l’uniformisation et habitées par des dénis 
d’altérité récurrents.

« L’actualité nous le montre d’une manière insistante, souligne Martine Boudet, les 
recompositions géopolitiques qui s’effectuent à la faveur de la mondialisation des échanges 
et de leur médiatisation, mais aussi de la crise écologique et économico-financière du sys-
tème néolibéral, donnent lieu à un regain des aspirations identitaires. Si celles-ci se mani-
festent au niveau des Etats-nations par la montée de nationalismes parfois extrémistes, 
voire guerriers, leurs formes pacifiques et démocratiques, surtout au niveau régional, sont 
aussi bien réelles et significatives. »

Cette question est ancienne, elle fut parfaitement posée dans les années 1930 
par Denis de Rougemont, Alexandre Marc, Emmanuel Mounier qui furent, avec d’autres 
acteurs, à l’origine du fédéralisme intégral et du renouveau du personnalisme. Le grand 
intérêt de l’approche de Martine Boudet est de chercher une nouvelle harmonisation entre 
Etats-nations et régions, une position moins radicale que celle du fédéralisme intégral mais 
entendable par le plus grand nombre et techniquement envisageable dès le court terme.

En faisant le choix de questionner les identités par le patrimoine symbolique (« blasons, 
drapeaux et logotypes, devises, chants, historiques des fêtes et commémorations, figures 
et lieux représentatifs… »), Martine Boudet réintroduit des matières qui nous imprègnent 
souvent inconsciemment et qu’il serait bon de se réapproprier pour penser les fondements 
de nos sociétés.  De même, elle insiste sur l’importance de la langue, qui nous constitue. 
Elle parle de « langue-culture », dotées d’une certaine autonomie et de leur propres dyna-
miques temporelles et spatiales.

« Désormais, dit-elle, c’est plutôt au concept de culture qu’une langue peut être 
associée ; cela en phase avec la diversité non hiérarchisée et interactive des communautés 
culturelles, dont certaines, entre autres des entités dites « régionales » peuvent être 
considérées comme des « nations culturelles » ou des « nations sans Etat ».

L’ouvrage est composé en cinq parties. 

La première partie, La France au carrefour de deux axes géo-culturels aborde le sujet 
des « développements culturels différenciés », le couple Oïl-Oc qui marque les tensions et 
paradoxes entre Etat central et variétés régionales, les rapports avec les Etats frontaliers et 
l’Union Européenne et cette question, spécifiquement française des territoires ultra-marins.

La deuxième partie, très riche, présente l’héraldique, la vexillologie et la signalétique :

« Toute symbolique, rappelle Martine Boudet relève d’une certaine manière du sacré, 
qu’il soit d’ordre religieux (théologique) ou laïque (culturel, politique…). En fait, trois étapes 
historiques sont à envisager, qui correspondant à trois types de sacralité. La science du 
blason, l’étude des armoiries (ou « armes ») est un apanage des anciennes élites sociales : les 
bases philosophiques de l’Ancien Régime sont l’animisme païen et le judéo-christianisme, 
qui célèbrent une hiérarchie spirituelle transcendante. Suite à la Révolution française, la 
symbolique du Nouveau Régime laïc correspond à une éthique humaniste et immanente, 
reflétée par l’art des drapeaux, autrement dit la vexillologie. Enfin, vient l’ère de la société 
des médias et du marketing qui tend à superposer aux blasons et emblèmes des régions 
historiques, les logos, dont ceux des Conseils Régionaux. C’est l’ère de la signalétique. »

La troisième partie nous conduit dans un autre champ du patrimoine régional avec les 
Hymnes et chants emblématiques. Il ne s’agit pas seulement d’une classification mais d’une 
analyse des fonctions de ces hymnes et chants comme des archétypes qui les orientent.
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La quatrième partie, Autres emblèmes et prospective traite des devises et slogans, 
notamment régionaux, des biens inscrits sur la liste du Patrimoine mondial de l’UNESCO, 
avant de proposer quelques pistes pour une promotion des régions : « le renforcement de 
l’emblématique régionale, le renforcement de la gestion territoriale, le renforcement de la 
politique culturelle, éducative et médiatique ».

La cinquième et dernière partie est constituée d’un outil récapitulatif fort utile. Par 
région, sont classés drapeaux, hymnes/devises, sanctuaires ou autres sites emblématiques 
et fêtes ou éléments folkloriques.

Cet ouvrage érudit et très pédagogique, d’une lecture et d’une étude agréables, a été 
publié avec le soutien de la faculté Sociétés & Humanités, Université Paris Cité (Laboratoire 
de recherche CLILLAC-ARP UR 3967).

MIRIBEL ET FREYCINET (1888-1893). DOCTRINE DE L’ECOLE 
DE GUERRE

WITOLD ZANIEWICKI

Editions Dualpha – www.francephi.com

Si Witold Zaniewicki nous est familier par ses ouvrages toujours très intéressants sur 
les domaines traditionnels, notamment la chevalerie ou le christianisme ésotérique, il est 
aussi l’auteur de nombreux ouvrages historiques. Colonel de l’armée française, docteur 
en histoire et professeur à l’Ecole Supérieure de Guerre de1969 à 1972, il s’est spécialisé 
naturellement en histoire militaire.

Ce livre traite de la genèse de la doctrine de guerre française. En 1870, contrairement 
à l’Allemagne, la France n’a pas de doctrine de guerre. Il lui manque une communauté 
de pensée militaire qui assure la cohérence stratégique sur le terrain. L’Ecole de guerre 
fut créée pour palier cette défaillance aux conséquences fâcheuses. Une pensée tactique 
s’ébaucha alors sur la base de l’expérience de la guerre de 1870. Freycinet, dans le cadre du 
premier ministère civil de la guerre créa l’Etat-Major de l’armée dont le chef fut le Général 
de Miribel, inspiré par les travaux de Clausewitz. Entre l’Ecole de guerre et l’Etat-Major, des 
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différences d’approche apparaissent et bientôt, deux doctrines de guerre différentes, l’une 
à orientation offensive, l’autre à orientation défensive, nourrissent les débats.

De ces différences, vont naître certaines convergences qui auront beaucoup d’impor-
tance comme la participation des réserves aux combats de première ligne et aux grandes 
manœuvres par temps de paix.

Dans une première partie, Witold Zaniewcki présente la doctrine de l’Ecole de guerre 
autour d’une tactique offensive. Il s’intéresse aux idées du Lieutenant-Colonel Bonnal, 
influencé par la doctrine de l’Etat-Major prussien qui a su analyser les campagnes napoléo-
niennes. Bonnal introduit une démarche scientifique dans la construction d’une stratégie 
qui se fond largement avec la tactique. Au contraire, le Colonel Maillard cherche à étudier 
de façon approfondie la tactique, en général ou de combat.

La deuxième partie est consacrée à l’approche particulière de l’Etat-Major français et 
de sa stratégie défensive. C’est le concept de « Défense nationale » qui va s’affirmer visi-
blement par les travaux de fortification du Génie militaire, l’analyse des forces allemandes, 
seul ennemi potentiel envisagé, et le soutien des réserves.

La doctrine de guerre de Freycinet, en accord avec celle de l’Etat-Major s’élabora 
grâce à sa longévité aux commandes du ministère de la guerre. Il se heurta régulièrement 
au Parlement, peu enclin à le suivre et attaché à l’idée « d’armée de métier ». Freycinet et 
Miribel voudraient une « nation armée ».

L’intérêt de ce livre n’est pas seulement historique car certains débats de l’époque 
ressurgissent régulièrement en ce début de millénaire, dans un contexte bien différent, 
autour d’une doctrine européenne de la défense, d’une approche offensive ou défensive, 
de la nécessité ou non de réserves prêtes au combat, etc.

La guerre en Ukraine a ramené sur le devant de la scène militaire et politique la néces-
sité d’une pensée stratégique et tactique basée sur l’expérience.

Littérature

LES CADAVRES N’ONT PAS TOUJOURS BONNE MINE

PHILIPPE COLIN-OLIVIER

Editions Glyphe, 75 avenue Ledru-Rollin, 75012 Paris - www.editions-glyphe.com

Si vous aimez le roman noir, vous vous délecterez de ce roman à la fois féroce et 
tendre au rythme soutenu qui jamais ne vous fait décrocher.

Philippe Colin-Olivier met le lecteur dans les pas de Costes et Bernstein, deux « spé-
cialistes de sécurité » embauchés par un milliardaire, Roland Arezzeau, personnalité com-
plexe, qui va finalement séduire les deux voyous. 

Gravement malade, Roland Arezzeau, décède, mais cette mort paraît suspecte tant 
les proches semblent avoir des intérêts, très contradictoires, à sa disparition.

Costes et Bernstein enquêtent, à leur manière. Ils ont leurs propres méthodes qui ne 
manquent pas de styles, parfois.
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Les dialogues sont relevés mais délicieux. Ils soulignent les faces sombres des êtres 
humains. Le livre est politiquement incorrect, satirique aussi, et c’est un bonheur.

« - Elle a mal encaissé ! dit Benstein.

T’imagines le choc ! Mets-toi à sa place. Aucun testament !

L’argent qui leur glisse des mains secoue plus fort les gonzesses qu’un coït au clair de 
lune !

De toute façon, c’est con de mourir, dit Costes.

Pourquoi crois-tu que je suis immortel ! »

Le lecteur ne tarde pas à jubiler, emporté par la gouaille des deux compères dont on 
se surprend à les souhaiter comme amis, ce qui, franchement, serait une mauvaise idée.

On frise souvent le burlesque, pourtant cette aventure riche en rebondissements et en 
imprévus semble très plausible. Les personnages ont un côté familier, banalement tordus, 
souvent équivoques.

« Bernstein lui ouvrit la porte de la Rolls.

Durant les trente minutes du voyage, Nadège resta silencieuse. Puis elle pianota des 
sms. Costes conduisait, il prenait plaisir à se laisser dépasser par ceux au volant de petites 
cylindrées, nigauds frétillants de leur fausse prouesse.

Bernstein se retournait fréquemment, il faisait mine de s’assurer par la vitre arrière 
qu’aucun danger ne surgissait. A chaque fois, il jetait un œil de braconnier sur les cuisses de 
Nadège. Le visage levé, elle s’en aperçut et, avec une ironie perchée, eut un demi-sourire.

Costes, inquiet, pensa que l’insistance de Bernstein était une idiotie. »

Bien entendu, ce livre est immoral, et c’est ça que le lecteur aime.

Outre l’intrigue, les mouvements, les tableaux et les dialogues épicés, dont on appré-
ciera l’écriture, la construction, la justesse, sont choisis.

Le bon mot, au bon moment. C’est de la littérature. 
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QUI VEUT TUER BONAPARTE ?

PHILIPPE BORNET

Via Romana, 29 rue de Versailles, 78150 Le Chesnay – www.viaromana.fr

Napoléon Bonaparte, admiré, ignoré ou détesté, fait partie de nos vies. Beaucoup de 
nos institutions trouvent leur origine dans la période napoléonienne. Parmi nos ennemis les 
plus aimés, les Anglais, nombreux sont ceux qui se passionnent pour Napoléon.

Philippe Bornet est un historien reconnu, spécialisé sur le Bonaparte de la période 
révolutionnaire. Nous lui devons déjà deux ouvrages, La Furia, Bonaparte en Italie (France-
Empire, 2002) et Sultan Bonaparte (E-Dite, 2007). Ce livre a déjà connu une première car-
rière en version numérique, en français et en anglais. C’est sa première édition papier et 
c’est une bonne nouvelle que de pouvoir tourner réellement les pages de ce roman pas-
sionnant.

Préalablement à toute lecture, Philippe Bonnet présente ce texte comme un roman 
stratégique, plutôt qu’historique :

« Le roman stratégique est une partie d’échecs commentée. Sur une trame historique 
irréprochable, court le fil rouge de la fantaisie : le héros principal, Bonaparte, s’oppose à 
un redoutable personnage féminin, imaginé par le romancier, la belle comtesse vénitienne 
Anna-Lisa Vendramin. De leur lutte implacable résulte un roman qui n’offense en rien nos 
connaissances historiques. »

Philippe Bonnet prend le temps de nous indiquer quelques jeux temporels historiques 
et les inspirations de ses personnages. Mais, le personnage principal, outre Bonaparte, est 
sans doute la mort qui n’aura cessé de le traquer, dansant longtemps avec lui sans l’at-
teindre.

L’intrigue débute à Beaucaire en 1793, en pleine tension entre Montagnards et 
Girondins. Bonaparte n’est pas encore général. Il le deviendra rapidement au vu de son 
habileté militaire : « La guerre, dit-il, est un sujet supérieur pour esprits supérieurs. Et c’est 
mon métier. » ; d’autres, parmi ses ennemis, pensent la même chose. La partie d’échecs 
commence. Le siège de Toulon approche.
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La coalition de quatre nations, dont l’ennemi anglais, qui occupe Toulon, veut mettre 
sur le trône de France, Louis XVII. Bonaparte, artilleur de génie, sera l’artisan de la victoire 
républicaine, obtenue en quatre mois, qui inaugure son destin exceptionnel.

L’intrigue se noue autour des tentatives d’assassinat des services secrets de l’adver-
saire et de cette femme, vénitienne, jeune, belle, intelligente, dangereuse. Il existe un jeu 
de miroirs entre la complexité stratégique du siège de Toulon et celle des relations de 
l’ombre entre les personnages principaux, fictionnels ou non. 

Le lecteur est pris dans les remous de deux fleuves tumultueux qui se croisent, celui 
de l’histoire, celui des passions, parfois funestes. L’écriture vive et le style chaleureux de 
l’auteur nous entraîne dans un rythme très napoléonien. Bonaparte saisit rapidement les 
situations, les forces des uns, les faiblesses des autres. Il agit avec précision, de façon 
inattendue mais ajustée. Le siège de Toulon révèle son don pour la stratégie militaire, qui 
annonce celui pour la stratégie politique.

« Bonaparte sauta en selle. Un vertige le prit. Voilà l’occasion espérée depuis si 
longtemps. Il allait faire tomber le fort Mulgrave, installer ses batteries à l’Eguillette et à 
Balaguier, chasser la flotte combinée et faire tomber la ville comme un fruit mûr. Voilà que 
l’Être Suprême, qui l’avait détourné de la Corse et qui l’avait conduit devant Toulon, avait 
éliminé les obstacles sur son chemin : Carteaux, l’incapable, était parti, Duteil lui avait 
donné carte blanche, Doppet lui laissait la bride sur le cou. De tous les représentants, pas 
un seul qui ne fût disposé à l’appuyer : Gasparin, Salicetti, Barras… Il galopa jusqu’aux trois 
batteries et donna ses ordres… »

REVUES

MOUVEMENTS RELIGIEUX N°522, JAN-FÉV 2024

Bulletin de l’AEIMR, BP 70733, 57207 Sarreguemines Cedex – www.interassociations.org

Le bulletin de l’Association d’Etude et d’Information sur les Mouvements Religieux 
propose dans ce numéro 522 un dossier de Bernard Blandre consacré aux rassemblements 
évangéliques tsiganes qui se développent de plus en plus. Ce développement nécessite 
une organisation lourde et complexe que l’Etat et les municipalités peinent à accompagner.

DYNAMIQUE DES RELIGIONS N° 0.

Bernard Blandre et l’AEIMR, l’Association d’Etude et d’Information sur les 
Mouvements Religieux, lance une nouvelle revue répondant à une nécessité. En voici la 
présentation :

« En signalant les créations d’associations religieuses ou leurs dissolutions, le Journal 
Officiel de la République Française décrit des faits essentiels de la dynamique des reli-
gions ; L’Association d’Etude et d’Information sur les Mouvements Religieux (AEIMR) a donc 
décidé de les publier et de créer une nouvelle revue en lui donnant ce nom : Dynamique 
des Religions.
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D’autre part, il n’est pas possible d’ignorer l’effet Internet sur la vie religieuse. Il sus-
cite la création de groupes nouveaux, informels, de membres qui souvent ne se rencontrent 
que par écrans interposés ; ces cybergroupes auront leur place dans DdR.

Ce numéro zéro a été conçu pour faire connaître la nouvelle revue au public et aux 
autorités compétentes. Il est limité à 8 pages A4 ; à partir du numéro 1, Dynamique des 
religions devrait occuper une bonne vingtaine des pages. »

La revue sera diffusée sur abonnement par internet.

www.interassociations.org

Brèves

Q Pour tous les amateurs de livres, nous conseillons Le Troubadour du Livre, spécialisé 
dans le livre ancien ou actuel, occasion ou neuf. Philippe Subrini, par ses connaissances du 
monde du livre et son dynamisme, offre un véritable service comme peu de libraires savent 
aujourd’hui le faire. N’hésitez pas à vous abonner à ses précieuses lettres d’informations.

http://letroubadourdulivre.blogspot.fr/

L Q’association Saudade, autour de Manuel Gandra, la municipalité de Vila Nova da 
Barquinha, au Portugal, et le Centro de Interpretação Templário de Almourol se sont 
associés pour la tenue du quatrième colloque international sur l’Ordre du Temple du 13 au 
15 octobre 2023. 
https://visitbarquinha.pt/o-que-fazer/centro-de-interpretacao-templario-de-almourol/

L’année 2024 sera marquée, sur le plan maçonnique, par le 200e anniversaire du départ pour 
l’Orient Eternel de Jean-Baptiste Willermoz, fondateur du Régime Ecossais Rectifié, né le 
10 juillet 1730 et décédé le 29 mai 1824. A cette occasion, plusieurs écrits et évènements, 
certains interobédientiels ou associant plusieurs branches du RER sont attendus.
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@
LES SITES PRÉFÉRÉS DU CROCODILE

• Le blog du CIREM : http://www.cirem-martinisme.blogspot.com/

• L’Institut Eléazar : http://www.institut-eleazar.fr/

• La télévision de la Tradition : http://www.baglis.tv/

• Le blog du Croco : http://lettreducrocodile.over-blog.net/

• Société Incohériste : http://www.sgdl-auteurs.org/remi-boyer

• Collège de ‘Pataphysique italien : http://www.collagedepataphysique.it/

• Le site de Manuel Gandra : www.maresaudade.org/

• Religions et Nouveaux Mouvements Religieux : http://www.cesnur.org//

• AEIMR, Mouvements Religieux : http://www.interassociation.org/aeimr.html

• Ken Wilber en français : http://www.integralworld.net/fr.html

• Le site de Valère Staraselski : https://valerestaraselski.net/site/

• Le blog de L’Oeil du Sphinx : http://lebibliothecaire.blogspot.com/

• Le site consacré à Sarane Alexandrian : www.sarane-alexandrian.com

• L’anti-blog de Christophe Bourseiller : http://christophebourseiller.fr/blog

• Les Hommes sans Epaules : http://www.leshommessansepaules.com/

• Le blog érudit de Juan Asencio, Stalker : http://www.juanasensio.com

• Le site de Georges Bertin : https://www.georges-bertin.com/

• Le blog de Jean-François Mayer : http://mayer.im

• Le site consacré à Jean-Charles Pichon : www.jeancharlespichon.com
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LE VOYAGE 

EN INTELLIGENCE

du CROCODILE 

... ABELLIO, ANDRAU, AUBIER, AUGIÉRAS, 
BAKOUNINE, BASKINE, BATAILLE, BLAKE, BLOY, 

BRETON, BRAUNER, BRIANT, BURROUGHS, 
CERVANTES, CHAZAL, CRAVAN, DAUMAL, 

DEBORD, DE ROUX, DUCASSE, GOMBROWICZ, 
GURDJIEFF, DE ROUGEMONT, HELLO, 

KAZANTZAKI, KELEN, KLIMA, KROPOTKINE, 
MANSOUR, MARC, MARINETTI, PESSOA, PRATT, 

RABELAIS, SUARES... et les autres.

Chaque trimestre, le Crocodile rédige quelques pages incohéristes consacrées à des 
auteurs, penseurs, agitateurs, tous éveilleurs, qui n’ont qu’un point commun, celui d’appeler 
à l’intensité, à la verticalité, au réveil de l’être. Anciens ou contemporains, leurs écrits, leurs 
œuvres, leurs cris parfois, méritent d’être approchés, étudiés, médités, «imités» même, 
dans la perspective de l’Éveil. Dans le monde gris peuplé de robots et de zombis du «tout-
correct» médiatique, le Crocodile veut vous proposer de l’Intelligence en intraveineuse!

© Pablo Voltas
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Thierry Renard

THIERRY RENARD EN PREMIÈRE LIGNE

CONVERSATION AVEC CHRISTOPHE LA POSTA

La rumeur libre Editions, Vareilles, 42540 Sainte-Colomb-sur-Gand –  
https://www.larumeurlibre.fr/

Cet ouvrage a été publié en coproduction avec l’Espace Pandora où le poète 
Christophe La Posta est chargé de la médiation. Cette rencontre entre deux poètes, pen-
seurs et acteurs ou agitateurs de la société, est née à l’occasion du soixantième anniver-
saire de Thierry Renard.

Thierry Renard, appelé « le poète des Minguettes », fut à l’origine de l’association 
Pandora à Vénissieux en 1985. Il est surtout un poète-citoyen du monde et de ses marges, à 
la fois témoin et acteur de changement, compagnon de route des poètes des mots comme 
des poètes de la vie. Comédien, il est aussi auteur, éditeur, directeur artistique de l’espace 
Pandora, entre autres, mais toutes ses expressions prennent leur source dans la quête 
inconditionnelle de liberté du poète :

« Pour le poète, la vérité, dit-il, c’est d’abord sa liberté. Liberté d’inventer, de créer, 
d’exprimer – avec les mots de la tribu, le langage ordinaire.

Bien sûr, il y a aujourd’hui de nouvelles questions qui se posent, concernant notam-
ment les droits humains, les flux migratoires, l’avenir de la planète, notre avenir à tous.

Ces questions ne touchent pas seulement les poètes mais l’humanité dans son 
ensemble. Pour sa part, le poète se doit d’y répondre avec ses armes – ou ses outils – à lui, 
les mots, la parole vive, la première parole. »
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Inscrit dans le monde, le poète est un révélateur de ses turpitudes mais aussi un éveil-
leur à d’autres possibles. En proposant des regards multiples, décalés, froissés, en traquant 
les interstices de liberté oubliés, ils éveillent avec cet outil merveilleux et souvent confisqué 
par la marchandisation, la langue.

Les échanges entre Christophe La Posta et Thierry Renard mette en évidence et 
interroge la place essentielle du poète dans la cité, et ce dans un pays, la France, qui 
l’ignore, contrairement au Portugal ou à la Roumanie, entre autres, qui savent que les 
poètes détiennent et la fonction philosophique et la fonction prophétique (le prophète ne 
prévoit pas l’avenir mais suggère un plan pour construire un avenir choisi et plus humain). 
D’ailleurs Thierry Renard se revendique « agitateur poétique » afin de redonner une place 
et une parole à ceux qui étouffent sous le carcan des préjugés.

Le livre retrace un parcours de vie et d’altérité créatrice, de combats aussi. L’expérience 
accumulée, pensée par lente élaboration ou par fulgurance, a donné de nombreux fruits 
qu’il convient de partager. Ce livre est avant tout un partage bienveillant.

« Poète, auteur, animateur, agitateur, médiateur, acteur, artiste ou artisan, je ne 
relativise pas, bien sûr, mais je conserve tous ces termes en même temps, au masculin 
comme au féminin, au singulier comme au pluriel. Je prends tout en bloc, je ne laisse rien 
derrière moi, affirme Thierry Renard.

L’art a besoin de l’action culturelle pour se manifester dans l’espace public, et nous ne 
pouvons pas nous contenter de seulement rester entre nous, maintenus à l’écart, loin des 
vibrations du monde.

L’art doit être au service de l’émancipation humaine, voire la prolonger.

Il est de mon devoir de veiller à toujours élargir davantage le cercle des initiés. »

Le défi est immense. Le premier apport de ce livre est de nous démontrer qu’il 
peut être relevé, que les terres brûlées ou asséchées de l’esprit peuvent être de nouveau 
fécondes. Il met en garde contre le morcellement, l’éparpillement, la perte de vue de l’es-
sentiel au faux profit de causes devenues des produits. Il invite les poètes à s’engager « aux 
côtés de celles et de ceux pour qui l’horizon n’est pas bouché ». Au fil du livre, il donne 
des exemples concrets de réalisations, des pistes, des ressources, des idées… La poésie 
redonne vie à la langue, elle n’est ni savante, ni populaire, elle est vitale. Elle permet de 
passer de la révolution, toujours présente, à la réinvention permanente de soi-même et de 
sa relation à l’autre. Elle est aussi politique.

Le livre est un tissage, fait de moments de vie, de pensées actives, de temps poé-
tiques, de paradoxes dynamiques, de silences, de désirs, d’appels, de cris… une trame de 
vie qui nourrit le lecteur sur fond de liberté. Il parle à ceux qui savent que le poète est un 
acteur de changement génératif dans le monde et que toute vie accomplie est poésie.

Je n’imagine pas un monde sans poésie
je n’imagine pas non plus 
le monde sans la présence des amis

Je n’imagine pas le monde 
sans ma propre présence au monde

Un monde sans moi 
mais pourquoi
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Pourquoi
Pourquoi
Au fond
pourquoi pas

Je n’imagine pas un monde 
sans la pleine liberté du poème

Je n’imagine pas 
mais alors pas du tout 
un monde 
sans la diversité ou la fragilité 
des écritures et des voix

Et j’imagine encore moins 
l’existence sans le sens secret 
voire caché des choses

Je n’imagine pas la vie sans 
insolence sans dissidence

Je n’imagine pas la vie 
sans mode d’emploi 
sans incidence 
sans chemin parcouru
…

Surréalisme

UN JOUR QU’IL FAISAIT NUIT

FRANÇOISE PY & JEAN-MARC BRUNET

Librairie-Galerie Racine, 23 rue Racine, 75006 Paris – https://editions-lgr.fr

Françoise Py, poète et historienne de l’art à l’Université Paris 8 a notamment orienté 
ses recherches sur le surréalisme et les arts plastiques. Elle a confié ses poèmes de jeu-
nesse, en prose, dans la veine surréaliste, au peintre de la nuit Jean-Marc Brunet pour une 
conversation inattendue entre les mots et les couleurs.

La philosophe Françoise Armengaud éclaire les liens qui unissent les deux œuvres qui 
sont bien davantage que juxtaposées.

« Riche de ce monde intérieur, écrit-elle, l’inspiration de Françoise Py reconnaît sa 
source principale dans le surréalisme, ce qui fait d’elle l’une de ses héritières contempo-
raines en poésie. Ses études littéraires sur les œuvres de poètes et de peintures surréalistes 
visaient déjà à témoigner de la richesse et de l’actualité vivace de ce mouvement. Que 
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retient-elle pour son compte ? En premier lieu le dépassement de la raison. La libération 
des contraintes de la pensée conceptuelle, également des idéologies. »

« Le surréalisme, rappelle-t-elle, c’est encore, exalté par un amour inconditionnel de 
la liberté, un goût immodéré de la contradiction logique, de l’oxymore percutant, de la 
causalité absurde. »

Beaucoup parmi les textes de Françoise Py sont le fruit d’une écriture automatique, 
procédé qui fut un temps cher aux surréalistes, avec des résultats fort divers.

Chez Françoise Py, l’automatisme libère in excelsis, dans l’ascension de soi-même, 
pour peu que le lecteur accepte de se laisser porter par le flot des mots :

« L’aile de la folie a frôlé mon épaule le battement de l’aile de la folie a fait frémir mon 
être l’attente a une âcre saveur l’attente aux lèvres douces au parfum enchanteur l’attente 
sournoise qui vous étrangle dans un baiser l’attente aux mille visages aux quatre cents 
sourires à la bouche dorée l’attente qui vous consume comme à la Roue votre chance se 
balance l’attente anxieuse du couperet l’attente voluptueuse de la mort renoncer à toute 
renoncule qu’est toute passion vénéneuse je joue ma vie au pendule vous serez ce rêve 
qui s’est nourri de mes chairs ce ver qui tenaille encore la plaie de mes rêves ce fleuve à 
l’embouchure de mes désirs… »

Lus à haute voix, les poèmes deviennent des routes sinueuses, faussement acciden-
tées. Le rythme et le sens des sons, plutôt que des mots, nous emportent, génèrent des 
images plus éloquentes que les discours savants. Le jeu de l’être. Le grand jeu. Hypnotiques, 
ces poèmes de la dissolution laissent poindre le réel, un réel autre, perçu et saisi autrement.

« Les gisants bruit de l’eau cela geint vrombit la plaine chauffée à vif secoue son ciel 
éperdument la plaine de sable chaud de blé sanguinolent la terre hurle accouche de sa 
propre malédiction je monte dans ce ciel épinglé les racines de mes pieds pompent le sol à 
grandes bouffées je ne suis rien papillon du soir violant les fleurs ouvertes bonsoir papillon 
du jour les coquelicots épanouis offrent les trois états de la vie… »
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En miroir, Jean-Marc Brunet offre une autre alchimie obéissant pourtant aux mêmes 
principes de transformation, parfois de transmutation. Il parle de « dépaysage » :

« Il s’agit de qualifier des productions qui s’intéressent à la nature tout en la digérant, 
la transformant, au point de faire naître des paysages intérieurs, comme la peinture de Zao 
Wou-Ki par exemple. Je me suis instinctivement inscrit dans cette veine. »

Ni symboliques, ni abstraits, les dépaysages de Jean-Marc Brunet surgissent dans la 
conscience comme expérience directe. Il ne s’agit pas de comprendre mais de connaître, 
de renaître au-delà de nos conditionnements.

Ce qui unit ces deux œuvres, ces deux parcours, l’un par les mots et les sons, l’autre 
par les peintures et les couleurs, c’est l’atemporalité et la liberté ainsi permise.

Alain Breton

JE NE RENDRAI PAS LE FEU SUIVI DE LUEUR DES PAS PERDUS

ALAIN BRETON

Les Hommes sans Epaules Editions, 8 rue Charles Moiroud, 95440 Ecouen –  
www.leshommessansepaules.com

Déesse facile par la rose et la ruse
Surgie fendue d’entre les songes
entre tes seins et moi tous les pilleurs d’épaves
C’est toi la femme qu’un nécromant sortit 

de sa cornue 
durant l’émeute des oiseaux
J’appréciai sur ma peau tes couchers de soleil
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Je n’ai aimé que toi puis j’ai brûlé les draps
Chaque recueil de poèmes d’Alain Breton étonne et détonne sans effacer un 

sentiment intime de familiarité. L’explosion des mots, non sans sagesse, révèle des alliances 
insoupçonnées.

Donc j’ai fait civilisation
j’ai fait beauté au seul défaut de l’herbe 
j’ai fait rêves pour enrayer la pourriture
j’ai fait splendeur et bassesse 
j’ai fait soleil mystérieux de ma face 
j’ai fait éternité de mon absence

mais je n’ai pas trahi

Tout peut être dit suggère Alain Breton. Encore faut-il connaître la symphonie des mots 
pour en faire une fête salvatrice, non qu’il y ait quoi que ce soit à sauver de personnel mais 
la beauté, la liberté, l’amour… des puissances sans doute éternelles en soi, indépendantes 
de ce qu’en font les êtres humains avec leur expression sans cesse contestée.

En libérant les mots et les sons du carcan des préjugés et conditionnements, c’est 
l’espace même de l’être qui se désencombre. De nouveaux mondes apparaissent. Ils sont 
internes, externes, ni l’un ni l’autre. Le défi ultime, celui qui nous réintègre à notre propre 
nature, appelle la restauration d’un rapport secret au son, au mot, à la langue pour abolir 
les temps ou jouer avec, suspendre les causalités trop linéaires, choisir les tourbillons qui 
en leur centre préservent un lieu exquis.

Pendant qu’allaient et venaient 
les Bönpos du mont Kailash 
j’ai laissé quelques transes 
chez les poneys des steppes 
négligé des saillies pour la part du Diable

Compagnon des corsaires 
j’ai capturé des îles fraîches 
pleines de nèfles et d’oiseaux 
chanté sous des nuages splendides
près des cercles respirants d’Asger Jorn 
nagé aussi dans l’eau de Lyre 
en piétinant les herbes récitées 
et demandé l’hospitalité au lièvre qui court 
sans jamais s’arrêter

Beaucoup de poèmes apparemment réussis ne franchissent pas avec succès les lèvres. 
Dits sur scène, ils tombent lourdement au sol sans atteindre et réveiller les esprits de ceux 
qui entendent. Lire les textes d’Alain Breton à haute voix, donner vie aux images, permet 
de pénétrer des états nouveaux où la distinction entre le rêve et la réalité s’estompe. 

Poètes je suis venu voir vos boiteries les miennes 
les broderies dans vos douleurs
Le saviez-vous 
je vis poète je mange poète je lis poète
Jadis j’ai été décoré des ordres 
du rire et du sanglot 
aussi de la rivière fabuleuse 
des cris de plaisir de l’hirondelle
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