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ARTICLE

LES MILLE ET UNE VIES DU BOUDDHA

de Bernard Faure

La première information émanant de ce livre, paru au Seuil en 2018, est l’évidence 
que, contrairement à l’image qu’on a souvent voulu en donner dans l’Occident moderne, le 
bouddhisme est sans équivoque une religion dont la complexité doctrinale et les ressorts 
mythologiques sont extrêmement complexes et difficiles à décrypter. L’exploration assez 
exhaustive effectuée par Bernard Faure donne un reflet de la variabilité et de la richesse 
des enjeux qui se sont tissés autour des récits de la vie du Bouddha. Lorsqu’on veut traiter 
la question en strict historien, on se trouve devant un dilemme comparable avec celui des 
historiographes de Jésus : il y a extrêmement peu à en dire, si ce n’est qu’un personnage 
issu d’un clan de la noblesse mineure locale eut un jour une expérience mystique qui le 
conduisit à fonder un ordre monastique qui parvient à se développer massivement à partir 
de la conversion d’un empereur, Ashoka. « Si l’on jette aux orties le mythe et la légende 
pour ne garder que les faits, il ne reste pratiquement rien » explique Faure. Par conséquent, 
l’étude des récits, y compris ceux qui sont de toute évidence légendaires, doit être prise en 
compte pour comprendre le sujet. 

Faure rappelle que les textes que nous connaissons sur la vie du Bouddha et les débuts 
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du bouddhisme nous en disent peu sur le Bouddha, mais bien davantage sur leurs auteurs 
et les idéologies qu’ils souhaitaient transmettre ou combattre. L’historien des religions veut 
questionner avec cet ouvrage la validité de la tendance répandue qui voudrait reconstruire 
une biographie linéaire à partir d’un corpus extrêmement complexe incluant des récits de 
vies antérieures ou encore l’histoire des reliques. Faure a décidé de « choisir le parti pris 
inverse, qui consiste à déployer l’éventail des possibilités et à considérer les Vies du Bouddha 
dans leur déploiement comme un hommage à la créativité des hommes, des traditions et 
des cultures. »

Dans cette démarche, il est nécessaire de faire la différence entre deux grandes 
tendances doctrinales, celle de l’hīnayāna, tirée du canon pāli, et celle du mahāyāna, 
issu de sources sanskrites. Ces deux tendances concernent non seulement des ères de 
pratique géographiques et sociales séparées, mais surtout des interprétations radicalement 
différentes. Le mahāyāna a en effet adopté un point de vue transcendantal quant à la nature 
du Bouddha – point de vue que l’on pourrait rapprocher de celui des docétistes dans 
leur présentation de la nature du Christ ; mais, alors que le docétisme a été poursuivi en 
hérésie en Occident, le bouddhisme mahāyāna est aujourd’hui le plus répandu et surtout 
le mieux connu, bien qu’il date du début de notre ère, c’est-à-dire presque un millénaire 
après la vie de Śākyamuni. Alors que le premier récit illustre l’accession à l’Éveil spirituel du 
prince Siddharta, le second narre l’aventure terrestre temporaire d’un principe cosmique, 
le Bouddha. C’est à partir de ce dernier que se développa l’ésotérisme élaboré que nous 
connaissons aujourd’hui. Cependant, avertit Faure, « tout comme il est impossible de 
dégager la biographie de Śākyamuni de sa légende, il est pratiquement impossible de 
reconstituer l’enseignement du Bouddha » tant l’expression de la doctrine a évolué au fil 
des sources et des siècles. Certes, ce ne sont pas seulement les écrits qui comptent ; tout 
comme en ce qui concerne la rédaction des Évangiles, on commence à tenir compte de 
l’importance de la tradition orale à ce sujet. C’est d’ailleurs peut-être une faille dans le travail 
de Faure qui mentionne pourtant Gombrich à ce sujet, mais il ne semble pas convaincu par 
ce dernier. On sait que les sūtras ont été rédigés sur une durée de plus de cinq siècles, 
d’une manière qui perturbe voire interdit la réduction du récit à une histoire linéaire. Ce 
processus rédactionnel s’accorde d’ailleurs avec le thème traité dans un récit centré sur 
le dépassement ou l’annihilation du soi (anātman). Il est par conséquent naturel que ce 
récit cherche à dégager un principe doctrinal ou rituel, plutôt que de narrer fidèlement un 
cheminement individuel exemplaire.

Se rendant à l’évidence dictée par le corpus qu’il étudie, Faure propose d’abandonner 
l’idée que cette religion ait été fondée par un personnage suite à son expérience mystique 
et de considérer tant ce personnage que la doctrine qui lui a été attribuée au relief des 
innombrables récits concernant ces incarnations précédentes, parallèles ou successives 
(jātaka). C’est d’ailleurs, suggère-t-il, peut-être justement à cause de la difficulté de traiter 
d’une doctrine universelle à partir de l’expérience d’un unique individu que les bouddhistes 
ont adopté cette formule si difficile à appréhender pour l’esprit cartésien. Faure considère 
par conséquent l’histoire du Bouddha comme l’un des grands mythes encore actif à notre 
époque, d’où son intérêt : « que le Bouddha ait existé ou qu’il ne soit qu’un mythe, le 
Bouddha mythologique, quant à lui, est bien réel – puisque tout le bouddhisme en découle. 
» Sur cette base, l’historien veut embrasser avec une grande érudition toute l’ampleur de 
ce mythe et ses déclinaisons, ce qui fait que ce livre s’adresse aux familiers du bouddhisme 
qui sont prêts à voir remises en question leurs idées reçues davantage qu’au profane qui 
souhaiterait s’informer.

Certaines notions ésotériques fondamentales auraient toutefois mérité d’être un 
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peu mieux expliquées, notamment autour des circonstances symboliques de l’Éveil. Par 
exemple, au sortir de son ascèse et avant de s’installer sous son arbre, Śākyamuni se purifie 
par un bain dans une rivière et il rompt son jeûne de manière rituelle ; le riz au lait offert à 
lui par erreur est alors divisé en 49 parts sous la forme de boulettes typiques des offrandes 
aux morts, ces boulettes étant censées le mener au terme d’un processus de sept fois sept 
jours de jeûne complémentaire. Elles symbolisent la purification de son karma en rappelant 
la durée rituelle séparant la mort de la renaissance. Ces 49 jours illustrent également 
l’évolution symbolique de la maîtrise des sept fois sept plans de conscience. L’ayant vidé, 
le futur Bouddha jette son bol dans la rivière et celui-ci remonte le courant, indiquant que 
ce qui va suivre illustre un processus de régression vers la source et d’annulation du karma 
encore actif au moyen de la nouvelle forme de méditation qui est d’une autre nature que 
l’ascèse à laquelle il s’était livré durant les six années précédentes. Il s’installe ensuite sous 
l’arbre et sur l’omphalos dit « socle de diamant ». Ces deux symboles figurent évidemment 
l’axis mundi et son reflet microcosmique, la colonne vertébrale, ainsi que la purification 
adamantine des aspects charnels du bas du corps1. Les épreuves imposées au méditant par 
le souverain du monde manifesté, Māra, qui ne peut que logiquement s’opposer à celui qui 
cherche à se libérer des cycles de la mort et de la renaissance, interviennent à ce moment. 
Elles concernent précisément les fonctions liées à ce socle de diamant : la violence, la justice 
et la fécondité. Mara veut maintenir le futur Bouddha dans le domaine dont celui-ci cherche 
à s’affranchir. Le méditant en appelle donc symboliquement à la Terre par un signe de main 
pour que celle-ci puisse témoigner de la purification réelle.

« La vie du Bouddha fournit un modèle – même si l›Éveil n›est pour les hommes ordinaires 
qu›un but très lointain, pratiquement inaccessible, il n›en fournit pas moins un horizon de 
sens à la succession des vies et des morts, faisant de chaque mort une étape au sein d›un 
processus cosmique « explique Faure pour contextualiser la notion de cycle d›incarnations 
successives avant de pouvoir atteindre l›étape cruciale de l›Éveil. Avec la présentation que 
donne le mahāyāna de ce processus comme une évolution vers l’accès à une conscience 
spirituelle accessible tous les êtres vivants, on voit émerger la trame d’une spiritualité qui est 
devenue l’un des principes fondateurs de la spiritualité contemporaine. Que ces tendances 
conçoivent ce processus en une seule ou en une multitude d’incarnations, le principe demeure 
celui d’une libération progressive du carcan matériel par le cheminement d’une évolution 
spirituelle. D’innombrables méthodes sont ainsi proposées en fonction de la compréhension 
de ce principe, passant par la purification du corps ou une ascèse jusqu’à la focalisation totale 
sur la nature de l’Esprit, ou au contraire par des voies médianes, ou encore celles utilisant l’un 
pour accéder à l’autre. Pour sa part, le bouddhisme traditionnel reste clair : l’objectif doit être 
cette réalisation spirituelle et la libération du cycle karmique. L’étape ultime de l’incarnation 
de Śākyamuni est son extinction, dite parinirvāna, à l’âge d’environ quatre-vingts ans, ayant 
comme promis instruit les hommes et formé des disciples capables de faire vivre la doctrine. 
Les circonstances varient quelque peu selon les écrits, mais on doit retenir qu’il mourut 
allongé en état de samādhi et qu’il éteint par lui-même son principe vital. C’est l’épisode 
figuré par les nombreuses statues de Bouddha couché que l’on connaît en Asie. Faure donne 
de cet épisode biographique un certain nombre d’illustrations parodiques savoureuses. Il ne 
nous cache pas non plus un certain nombre de légendes asiatiques concurrentes de celles du 
Bouddha qui donnent à sa biographie un contexte plus global.

L’un des axes doctrinaux du bouddhisme est donc la lecture karmique de la destinée 

1 Cette notion symbolique ne peut être dissociée du principe constituant la base même de la notion de cha-
manisme, Roberte Hamayon rappelant que le mot toungouse saman  (verbe samna-mi), qui est à l’origine du 
terme chamane, est forgé sur une racine altaïque qui véhicule l’idée de mouvement et en particulier du mou-
vement de la partie inférieure du corps ; voir Hamayon, dans Religion et Histoire, 2005.
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des âmes, dont celle du Bouddha est exemplaire. Dans cette perspective, l’application de 
la loi des causes et des effets se reporte d’une vie sur une autre. Ce principe agit avec une 
importance particulière sur l’évolution spirituelle et sur la perception de l’individualité, avec 
des notions comme la purification du karma négatif, la rétribution ou l’accumulation de 
mérites. Dans le cas du Bouddha, son accès à l’Éveil procède d’une longue suite d’incarnations 
et pas seulement du récit de la première partie de sa vie sous le nom de Śākyamuni. 
Celle-ci est considérée comme sa dernière incarnation et se termine par son extinction, 
le parinirvāna. C’est pourquoi ce récit reste difficile à suivre pour le lecteur occidental ; ce 
principe ésotérique doit être compris comme une modélisation et non littéralement, ce qui 
le rend encore plus abscons. Par conséquent, les textes parlant de la vie du Bouddha et 
même ses sermons s’entremêlent souvent de références à des incarnations précédentes, 
les jātaka. Une des fonctions que remplissent ces textes est de permettre une jonction avec 
des éléments de folklore traditionnel, récupérant certaines légendes locales au titre d’une 
incarnation antérieure du Bouddha et facilitant ainsi l’acceptation de la nouvelle doctrine 
dans ces régions, ce qui s’est montré un procédé très efficace.

Contrairement à ce que l’on pense souvent en Occident, il faut préciser que le 
bouddhisme n’échappe absolument pas à la misogynie répandue à l’époque : s’il est 
envisagé que les femmes puissent elles aussi accéder à l’Éveil, ce ne peut être que dans une 
incarnation ultérieure au cours de laquelle elles renaîtraient en tant que mâles et après avoir 
gagné ce statut par de lourds mérites. Contrairement à ce que l’on pense souvent aussi, 
le bouddhisme affirme la supériorité de l’esprit sur le corps et sur la matière en général, et 
l’insistance sur l’acquisition laborieuse des 32 marques symboliques de la bouddhéité au 
fil des incarnations contredit l’idéal d’unité corps-esprit que l’Occidental moderne prête 
généralement aux spiritualités asiatiques. Là encore, un profond travail métaphysique 
s’impose pour bien comprendre l’essence de cette religion. Certains épisodes décrits dans 
les jātaka impliquant le sacrifice de parties du corps jugées imparfaites qui se voient ensuite 
remplacées par d’autres plus conformes à l’idéal bouddhique ne sont pas sans évoquer 
certains principes empruntés au chamanisme vernaculaire.

Un texte fondamental du mahāyāna donne à l’image du Bouddha sa forme la plus 
connue et celle qui a le plus influencé l’idée que nous nous en faisons aujourd’hui en Occident ; 
il s’agit du sūtra du Lotus qui confère au personnage sa portée transcendantale et la plus 
puissante symboliquement, celle de l’incarnation d’un principe spirituel cosmique, mieux 
symbolisé par Vairocana que par Śākyamuni. On découvre également dans le mahāyāna le 
principe des trois corps qui se trouve à l’origine de nombreuses théorisations ésotériques 
récentes : le corps physique dit « lieu des métamorphoses », le corps de rétribution qui 
évolue au moyen du principe d’accumulation des mérites dans une perspective karmique, 
et le corps essentiel ou transcendantal. Cette théorie a été largement reprise et développée 
avec de nombreux autres corps intermédiaires entre les mondes physique et spirituel, 
notamment dans le bouddhisme tantrique, mais aussi dans les réinterprétations typiques 
du new age.

Il est également important de comparer la destinée du prince Siddharta Gautama 
Śākyamuni, celui que l’on désigne le plus souvent comme « le » Bouddha, avec celle du 
« Bouddha qui doit venir », Maitreya, car ce dernier reprend un symbole auquel il est très 
souvent fait référence : celui du Roi Caché ou du Dieu à venir. Disciples d’un même Maître 
spirituel, Puśya, Śākyamuni parvient à sa dernière incarnation avant Maitreya car il s’est 
montré plus compassionné. Faure souligne que Maitreya n’est pas une figure apocalyptique 
mais, au contraire, celui qui accompagne l’avènement d’un nouvel Âge d’Or, ne s’incarnant 
que lorsque le monde a su mener à bien sa mutation spirituelle. Notons également que 
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ce qui, d’un certain point de vue, a pu passer pour une réforme de la religion hindouiste 
s’est trouvé récupéré et réinterprété par cette puissante tradition dont la fluidité permet de 
nombreux arrangements sans la dénaturer : ainsi, le Bouddha est devenu le neuvième dans 
la liste des dix avatars du dieu Vishnu.

Contrairement à bien des auteurs de biographies du Bouddha, Faure a très bien su 
expliquer la nature symbolique de Māra, le Seigneur du Monde du Désir, et s’est gardé de 
l’assimiler au principe du Mal familier aux cultures occidentales. « Sur le plan métaphysique, 
Mara est plutôt un mal nécessaire, qui s’oppose au bien ou le déforme. Il n’est pas celui 
qui nie la vie ; il représente le principe qui préside au cycle des naissances et des morts (le 
samsāra), alors que le Bouddha nie ce cycle en le transcendant par l’Éveil et le nirvāna. » 
Faure a raison de rappeler que c’est l’intervention du Bouddha qui vient déranger Māra et 
non le contraire : avant même la grande confrontation, Śākyamuni donne des cauchemars 
à Mara pendant qu’il est tranquillement endormi dans son palais – un symbole des plus 
parlants. La façon dont Māra tente le Bouddha vient lui rappeler l’importance de ce Monde 
du Désir et de la matérialité que sa quête spirituelle met en danger. Dans un texte, Māra 
accuse d’ailleurs le Bouddha de vouloir lui usurper son trône, ce socle de diamant dont 
nous avons parlé et qui est intimement lié au principe de génération. La question se trouve 
bien là : lequel des deux principes gouvernera le potentiel vital de l’initié ? On comprend 
aussi pourquoi, une fois le Bouddha éveillé, Māra continue de le persécuter en lui suggérant 
un parinirvāna immédiat plutôt qu’une carrière d’enseignement. La perception orientale 
de cette question essentielle concernant la conversion et la réalisation spirituelle est donc 
beaucoup moins dualiste – ou, disons différemment dualiste. Faure souligne combien ce di-
lemme est profondément inscrit dans la culture indienne de l’époque, notamment à travers 
l’idée que la quête spirituelle est importante, mais concerne l’individu après une période de 
vie consacrée à sa famille pour assurer la pérennité du Monde du Désir. L’historien resitue 
donc ce combat dans la perspective classique de l’opposition entre deva et asura, l’opposi-
tion des principes cosmogoniques, mais également, dans son application très concrète qui 
remet en question la domination sociale des brahmanes. Dans ce récit de confrontation des 
deux principes, il est rarement envisagé une conversion de Māra ; cela arrive toutefois dans 
le sūtra de la marche héroïque, mais Māra converti affirme aussitôt l’identité entre les deux 
mondes…

Finalement, Faure met en perspective le bouddhisme avec l’histoire de la religion 
chrétienne, mais le chapitre consacré au Bouddha moderne aurait pu être davantage fouillé 
et, surtout, mieux présenter la distance entre la conception du Bouddha professée dans les 
communautés récemment installées en Occident (Amérique, Europe) et le bouddhisme tel 
qu’il est pratiqué en Asie, ainsi que l’influence que le symbole du Bouddha a acquise dans 
les nouveaux mouvements spirituels partout dans le monde. Il mentionne quelques œuvres 
accessibles au grand public dont on mesurait sans doute mal l’influence dans l’imaginaire 
populaire, comme celle de Hesse (Siddharta, 1922) ou de Dipak Chopra (comic  : Une 
histoire de l’Illumination, 2008 et suiv.), des mangas, etc. On peut également saluer son 
honnêteté lorsqu’il signale au lecteur qu’un Népalais né en 1990, Ram Bahadur Bomjon, 
s’est mis en devoir de vivre une ascèse directement inspirée de celle de Śākyamuni, un cas 
dont l’authenticité reste cependant controversée à ce jour.

EMMANUEL THIBAULT
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LES CHOIX DU CROCODILE

L’AVANT-DERNIER LIVRE 

DE JEAN-CHRISTOPHE PICHON ET HENRI VEYRIER

Editions L’œil du Sphinx, 36-42 rue de la Villette, 75019 Paris – France  
www.oeildusphinx.com

Cet ouvrage est un cadeau merveilleux qu’offre Jean-Christophe Pichon à tous les 
amoureux des livres. En rédigeant une biographie vivante d’Henri Veyrier c’est toute l’his-
toire du livre au siècle dernier qui se dessine, c’est donc notre histoire, une histoire com-
plexe, tumultueuse et passionnante.

Henri Veyrier a consacré toute sa vie au livre, en toutes ses dimensions. Il fut libraire, 
éditeur, diffuseur, distributeur, soldeur, compagnon de route d’auteurs et d’artistes. Acteur 
exemplaire du monde du livre, il est également l’un des rares témoins présents à chacune 
des mutations qui le traversent. Il est l’interlocuteur idéal permettant à Jean-Christophe 
Pichon de poser cette  question brûlante :

« Si le support du livre devait disparaître, comment une œuvre pourrait-elle survivre 
au-delà de la disparition de son enveloppe physique, ou a contrario comment l’industrie qui 
régit la fabrication et la distribution de l’objet s’effacerait sans que l’œuvre ne disparaisse 
aussi ? Une âme peut-elle exister hors du corps qui la contient, et se réincarner dans n’im-
porte quelle autre carapace sous quelque forme que ce soit.

Henri Veyrier sera-t-il la courroie de transmission jusqu’à L’avant-dernier Livre ? Y en 
aura-t-il un dernier gravé dans le bois du papier, juste avant une mutation annoncée ? »

L’ouvrage est rythmé par la vie d’Henri Veyrier. Sept parties sont distinguées de son 
enfance cévenole aux temps actuels, temps d’inventaire et aussi de prospective sur le futur. 
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Nous le côtoyons libraire après la Deuxième Guerre mondiale. Nous partageons ses multi-
ples rencontres, riches et contrastées avec les éditeurs qui ont jalonné sa vie professionnelle 
et personnelle. Nous découvrons sa vie d’éditeur, ses amitiés avec les auteurs avec comme 
seul fil conducteur l’amour du livre.

Sa démarche devient chevaleresque quand il révolutionne le monde du livre en déve-
loppant les soldes, sauvant des milliers de volumes du pilon, offrant une nouvelle vie à tant 
d’ouvrages condamnés dont certains connurent grâce à lui un véritable succès. Il épaula 
beaucoup de petits éditeurs qui se consacrèrent à des auteurs aussi essentiels que peu 
vendables.

« Tous ces éditeurs indépendants, rappelle Jean-Christophe Pichon très justement, 
avec lesquels Henri Veyrier commerçait directement ou indirectement, les livres passant 
entre ses mains, représentaient la toile de fonds de sa vie de soldeur. Ils étaient aussi une 
toile imprimée par un siècle de successives évolutions littéraires. La plupart des innovations, 
des modifications, de nos comportements, des bouleversements, des révolutions, ont pris 
naissance dans le bouillon d’une impressionnante profusion de manifestes, textes, livres, es-
sais ou témoignages fabriqués chez de petits éditeurs courageux, maltraités par la censure, 
par les apparatchiks de la pensée unique et poussés vers la sortie. Or ces indépendants, 
parfois également auteurs eux-mêmes, ou d’abord libraires, se sont partagés tous ces écri-
vains qui faisaient peur, bien avant qu’ils ne soient disséqués et critiqués par les institutions, 
puis récupérés. »

Nous le voyons, Jean-Christophe Pichon et Henri Veyrier nous parle du livre vivant et 
non du produit de marketing. Ils nous parlent de la pensée créatrice et libre qui se heurte 
aux ogres conditionnés de la finance. Ils évoquent un combat contre le cannibalisme du livre 
formaté.

« L’éditeur était un alchimiste qui changeait la plume en plomb, l’écriture en typogra-
phie, la cursive en caractère mobile. Le papier qu’il utilisait, de l’apparence, d’un grain de 
peau, offrait la douceur d’une caresse, velours, vélin ou vergé ; il exhalait un parfum et exci-
tait nos sens. Japon, Chine, Hollande ou Madagascar, il invitait au voyage. »

Le livre est ici un écrin dans lequel la pensée fécondante et libératrice peut rayonner 
longuement.

« Avant-guerre, confie Henri Veyrier, on ne soldait pas les livres. Ce n’était pas néces-
saire : les livres étaient faits pour durer, pour transmettre une pensée, une intention créative, 
une matière qui devait bouleverser les esprits. Le sang d’un livre venait de loi, d’une circula-
tion vieille de plusieurs siècles et perdurait autant que son contenu le permettait. »

Au fil des pages, le lecteur croise, au gré des évocations, Gertrude Stein, Sylvia Beach, 
Georges Bataille, André Breton, Tristan Tzara, Sarane Alexandrian, Robert Denoël, Guy 
Debord, Jacques Mesrine, René Baudouin, Guy Schoeller, Jean-Jacques Pauvert, Jacques 
Paulhan, Dominique Aury, Boris Vian, André Gide et tous ceux, connus ou moins connus, qui 
comptent dans l’histoire du livre au siècle dernier. Les questions épineuses ne sont jamais 
évitées, par exemple celle de la censure :

«  La censure, nous dit Jean-Christophe Pichon, a sévi de tout temps : quand il fallait 
penser que la terre était plate, il ne fallait pas écrire qu’elle était sphérique  ; quand on 
pensait que le soleil tournait autour de la terre, il ne fallait pas écrire le contraire ; quand 
on pensait qu’il n’y avait qu’une seule religion, on ne pouvait pas écrire qu’il y en avait plu-
sieurs ; quand on pensait que l’âme était éternelle, on ne pouvait pas écrire qu’elle était 
mortelle ; et quand on passait outre, on risquait la torture et la mort. Qu’elle soit de mœurs, 
sociale, politique, historique, anticomplotiste ou antiterroriste, qu’elle se nomme tolérante 
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ou autocensure, la censure quelle que soit sa robe, est engendrée par l’idée universelle que 
l’homme commun n’est pas capable de penser par lui-même, qu’il n’a pas le droit de lire 
ou de voir ce qu’on ne lui a pas permis de lire ou de voir. Qu’un homme qui lit qu’un autre 
homme est un assassin deviendra lui-même un meurtrier. Dans un monde connecté où les 
informations passent aussi vite que la lumière d’un endroit de la planète à l’autre, il est qua-
siment certain que les censures exercées par les états devront se multiplier, se consolider 
avec fermeté pour protéger aussi longtemps que faire se peut les fragiles barrières de notre 
subconscient. Sachant que lorsque ces dernières tombent, les fragiles fondements de nos 
sociétés s’effondrent. »

La censure morale et politique s’exerça avec force jusqu’aux années 1980. D’autres 
censures prirent le relais, plus insidieuses, plus financières aussi. Les monopoles de l’édi-
tion et de la distribution, les mutations technologiques favorisent les renoncements, les 
autocensures et les interdictions de fait sous des prétextes commerciaux.

La conclusion de Jean-Christophe Pichon, qui nous somme de nous extraire de notre 
torpeur, est terrible :

« Dans quelques milliers d’années, notre civilisation éteinte, nos livres réduits en pous-
sières et nos « bibliothèques » informatiques enfouies sous terre détruites par un orage ou 
un déluge cosmique d’un niveau que nous ne pouvons pas encore imaginer, ne sera plus 
qu’un lointain souvenir dans le cerveau reptilien de notre descendance. Il ne restera que 
peu de choses si ce n’est quelques objets épars dans une montagne de déchets toxiques, 
un morceau de frontispice quelconque sur lequel seraient gravés quelques mots à demi 
effacés qui poseraient une question existentielle insoluble qu’il faudra traduire, mais pas 
suffisamment explicite pour que l’imaginaire d’un peuple différent du nôtre puisse conce-
voir ce que nous étions : « Pourquoi quelque chose plutôt que rien ? »
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Jacqueline Kelen

LE JARDIN DES VERTUS 
DE JACQUELINE KELEN

Editions Salvator, 103 rue Notre-Dame des Champs, 75006 Paris. 
www.editions-salvator.com

Chaque ouvrage de Jacqueline Kelen conduit le lecteur plus loin et autrement sur le 
chemin de l’Esprit. Avec ce livre, elle nous rappelle la place fondamentale des quatre vertus 
cardinales dans l’édification spirituelle de l’être.

Jacqueline Kelen nous met d’abord en garde contre le rapport souvent illusoire que 
nous entretenons avec le développement personnel, la méditation ou le lâcher-prise qui ne 
font que nous aider à supporter la prison du « moi » et nous éloigne du véritable engage-
ment spirituel. Elle en appelle à la morale, ou plutôt à la Morale.

« C’est une grande erreur, dit-elle de croire que la morale dépend d’une religion ou 
de penser qu’elle n’assure qu’une cohésion sociale. Les plus anciennes civilisations (Sumer, 
l’Egypte), la philosophie antique (qui en Occident éclot avec les présocratiques, au VIème 
siècle avant l’ère chrétienne), ainsi que les mythes fondateurs se réfèrent à un code moral 
qui permet au mortel de devenir humain, de s’amender, de s’élever, de devenir libre, voire 
de rejoindre le monde des dieux. La conduite qui en découle requiert une ascèse, la pra-
tique des vertus, la lutte contre les faiblesses et les défauts, et une attention à tout ce qui 
n’est pas soi. »

Il s’agit bien d’une morale opérative, non d’un filet de valeurs et de comportements 
exigés ou attendus des autres. Jacqueline Kelen évoque bien une ascèse et cherche à res-
tituer leur dimension initiatique aux vertus. Elle en appelle aux philosophes  grecs dont 
l’enseignement des vertus pénétra le christianisme, Epicure, Socrate, Platon, Epictète, Sé-
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nèque… « Mesure de toute chose » pour Protagoras, ou « plante céleste » pour Platon, 
l’être humain « est libre de s’élever ou de régresser » nous rappelle Jacqueline Kelen, nous 
laissant seuls responsables de nous-mêmes. A nous de tendre vers cette « seconde nais-
sance » qui libère des conditionnements.

Jacqueline Kelen développe longuement la nature, la dynamique, le rayonnement de 
chacune des quatre vertus cardinales : la force, la prudence, la tempérance et la justice, ces 
« verdoyantes vertus ».

Elle illustre la force par de nombreuses références afin de nous faire saisir cet « état 
intérieur ».

« La fermeté d’âme, ajoute-t-elle permet le courage et la bravoure autant que la pa-
tience et la résistance. L’endurance dans les épreuves, la constance de la foi, les gestes hé-
roïques, le face-à-face avec la mort, la victoire de l’amour, rien ne serait possible sans cette 
vertu première, fondatrice. »

La prudence, vertu qui nous manque ô combien dans un monde qui dérape d’instant 
en instant, est bien un chemin vers la sagesse.

« La vertu de prudence se manifeste avant tout par le discernement. En tout domaine, 
il est indispensable de savoir démêler le vrai du faux, de distinguer le bien et le mal, l’ab-
solu et le contingent, le réel et l’illusoire, le temporel et l’éternel, l’essentiel et l’accessoire, 
le psychisme et le spirituel, la louange et la flatterie, les alliés et les faux amis, l’inspiration 
supérieure et les voix démoniaques, la lumière et les ténèbres… Au fond, le discernement, 
propose Jacqueline Kelen, c’est l’amour de la clarté. »

Contre l’hybris, toute régnante sur notre temps, Jacqueline Kelen invoque la tempé-
rance.

«  De fait, la vertu de tempérance s’attaque au bastion du moi arrogant, tout-puis-
sant. Elle exige que l’on fasse taire son ego, ses prétentions et ses revendications, que l’on 
contrôle ses impulsions (colère, violence), que l’on jugule l’avidité inhérente au moi primaire, 
grossier. On constate que cette vertu n’est guère pratiquée de nos jours où tout citoyen est 
encouragé à consommer, faire du bruit, à « profiter » et « se faire plaisir ». Ce qu’on appelle 
maintenant addiction (et non plus intempérance) se répand : addiction aux jeux, à l’alcool 
et à la drogue, au sexe et à la pornographie, à Internet, au téléphone et aux écrans… On 
remarquera en passant que c’est toujours l’individu qui crée ses propres chaînes et alimente 
ce qui va le perdre. »

« La justice, dit Jacqueline Kelen, représente à la fois la somme et le sommet des trois 
vertus précédentes. Et elle les conditionne : comment exercer la force, la prudence et la 
tempérance sans se référer à la notion supérieure de justice, de vérité ? »

« C’est l’amour de la vérité, insiste-t-elle, - non celui de l’égalité – qui inspire le sens de 
la justice. Cette vertu est la verticalité même, elle n’a souci que d’élever l’être humain, de le 
rendre irréprochable. Elle n’induit pas la comparaison, elle vise la perfection. »

Chaque livre de Jacqueline Kelen est un rappel à l’Esprit. Peu de systèmes traditionnels 
ou initiatiques font encore aujourd’hui état des vertus cardinales, considérées à tort comme 
désuètes. En déployant l’opérativité des vertus, Jacqueline Kelen nous offre l’opportunité 
de les actualiser au quotidien et de les laisser tisser un jardin de beauté et de liberté.
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Rétrofictions

Guy Costes et Joseph Altairac viennent de publier chez Encrage une somme incompa-
rable, indispensable à tous ceux qui s’intéressent à la littérature. Sous le titre Rétrofictions, il 
s’agit d’une Encyclopédie de la conjecture romanesque rationnelle francophone. 

De quoi s’agit-il ? C’est Pierre Versins (1923-2001) auteur de l’Encyclopédie de l’uto-
pie, des voyages extraordinaires et de la science fiction2, publiée en 1972, qui en apporte la 
première définition en cherchant un même dénominateur aux domaines littéraires de l’uto-
pie, des voyages extraordinaires et de la science-fiction. Ce dénominateur est « leur fonds 
conjectural, romanesque et rationnel. Il s’agit, précisa-t-il, de « les étudier globalement et 
dans leurs rapports historiques, thématiques, génériques et formels sans se croire obligé à 
établir des filiations, à parler des précurseurs, à noter des différences qualitatives, précau-
tions qui ne proviennent que d’une impuissance à juger le passé dans son contexte. »

Il s’agit à la fois d’un esprit et d’une méthodologie que Gérard Klein nous aide à saisir 
dans sa préface en distinguant deux types de littérature, 1 et 2. 

« De Homère à Christine Angot, suggère-t-il, la Littérature, appelée aussi Belles Lettres, 
ou qu’on pourrait nommer les Ecritures (bien que je ne m’intéresse ici qu’au sous-ensemble 
fiction, incluant les genres nouvelle et roman), prétend ne se justifier que de deux critères, 
la perfection de l’expression relativement à une langue donnée, et la célébration de l’uni-
vers humain à peu près exclusivement, que ce soit sous les angles psychologique, social, 
historique, etc. Je nommerai cette tradition Littérature 1, éclatant manifeste du narcissisme 
d’une espèce.

Mais il existe une autre tradition de la fiction souvent moins soucieuse de la perfec-
tion formelle et portant sur l’extériorité de l’humain, mondes étranges, machines désirées, 
de l’homme de métal, androïde ou robot, à divers moyens de transports automobiles, de 

2 Pierre Versins tenait à écrire « science fiction » sans trait d’union.
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l’aéronef à l’astronef, machineries sociales à travers les utopies, coutumes surprenantes de 
sociétés inventées lors de voyages extraordinaires, variations sur les modalités et les consé-
quences de la science ou plutôt des sciences souvent sollicitées bien au-delà de leur rigueur 
présumée mais toujours avec un respect en coin de la raison. J’en exclus donc le fantas-
tique classique et le néo-fantastique, fantômes, surnaturel, magie et sorcellerie dépendant 
étroitement de l’humain et de ses croyances plus ou moins religieuses, et la littérature dite 
policière qui en découle encore plus et ne s’est à peine dégagée de la littérature générale 
que vers le milieu du XIXème siècle. Je nommerai cette deuxième tradition Littérature 2. Il 
serait en effet excessif de la qualifier de science-fiction compte tenu de la diversité de ses 
composants. Mais un terme plus précis et plus approprié serait sans doute celui proposé 
par Pierre Versins : Littérature Conjecturale Rationnelle qu’il réduit à Cora. »

Le projet Rétrofictions n’est pas une actualisation de l’encyclopédie de Pierre Versins, 
internationale et intemporelle. Le projet de Guy Costes et Joseph Altairac est francophone et 
limité temporellement. Il commence avec Rabelais, « premier utopiste de langue française » 
qui publie son Pantagruel en 1532 et se termine en 1951, « année de création de deux col-
lections spécialisées : « Anticipation », aux Editions Fleuve Noir, et « le Rayon Fantastique », 
coéditée par Hachette et Gallimard. », collections qui impose le terme « science-fiction ».

Les plus de deux mille pages de Rétrofictions nous font découvrir ou redécouvrir 
nombre d’auteurs, dont des anonymes, mais également des cinéastes, ses peintres, des 
illustrateurs… tous animateurs d’un monde littéraire prolixe et fascinant. Au classement 
onomastique de ces personnalités s’ajoutent les revues et journaux spécialisés ou non et 
des rubriques comme calendriers, éventails, jeux et jouets ou prix littéraires. Des tableaux 
facilitent les recherches.

Bien entendu, le lecteur apprend beaucoup en ouvrant les deux volumes magnifiques 
de Rétrofictions au hasard non seulement sur cette littérature qui peu à peu entre comme 
sujet d’étude dans les universités mais sur ce que ces écrits révèlent des complexités des 
sociétés traversées par leurs auteurs.

Magnifique travail.

3 MINUTES POUR COMPRENDRE LES 50 PLUS GRANDS MYTHES 
ET LÉGENDES INITIATIQUES 
PAR IRÈNE MAINGUY

Editions Le Courrier du Livre, 27 rue des Grands-Augustins, 75006 Paris, France. 
http://www.editions-tredaniel.com/

La belle collection 3 minutes pour comprendre s’enrichit d’un nouveau volume pas-
sionnant. 

Irène Mainguy a divisé l’ouvrage en grandes catégories thématiques : Mythes et lé-
gendes cosmiques – Mythes et légendes de la recherche de la connaissance – Mythes et lé-
gendes de la quête d’immortalité – Mythes et légendes héroïques – Mythes et légendes de 
la construction – Mythes et légendes de l’amour absolu – Mythes et légendes de la quête 
spirituelle. Pour chaque catégorie, elle propose un glossaire spécifique, un choix de mythes 
ou légendes et un profil. Ainsi, pour les Mythes et légendes héroïques, sont présentés  : 
Hercule et ses douze travaux héroïques, Sisyphe ou l’effort de l’absurde, Don Quichotte, 
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chevalier de l’utopie à la triste figure, Don Juan, le gentilhomme débauché, Robin des Bois, 
je justicier inspirateur d’Ivanhoé, Zorro, le justicier masqué. Le profil retenu pour cette caté-
gorie est Casanova, aventurier, séducteur et mage.

A la différence du mythe, nous rappelle Irène Mainguy, « Les légendes sont des récits 
extraordinaires. Elles puisent leur origine dans une réalité historique tirée d’un événement 
ou d’un personnage qui a réellement existé. »

Les mythes peuvent être classés selon divers critères :

«  Les mythes cosmogoniques qui racontent la naissance du monde  : Thor, Noé, 
Nemrod, Janus.

Les mythes théogoniques qui relatent la naissance des dieux : Odin, Seth, Thot, Pan-
dore.

Les mythes de la quête d’immortalité  : Gilgamesh, Siegfried, Hermès Trismégiste, 
Faust, Philémon et Baucis.

Les mythes du héros civilisateur : Prométhée, Hercule.

Les mythes eschatologiques qui instruisent du devenir après la mort : Ishtar, Orphée, 
Psyché. »

Irène Mainguy distinguent également une typologie des légendes :

«  Celles qui retracent une quête initiatique  : Ulysse, Perceval, Galaad, Gargantua, 
Gulliver, Christian Rosenkreutz.

Celles dans lesquelles l’homme se fait démiurge : Le Golem, Pygmalion.

Les légendes fondatrices d’une ville : Rome avec Romulus et Remus ; Vilnius avec le 
grand-duc Gedimias.

Les légendes de la construction : le temple de Salomon à Jérusalem avec Hiram et 
Maître Jacques qui tous deux sont assassinés ou la légende des Quatre Fils Aymon, liée au 
chantier de la cathédrale de Strasbourg.
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Les légendes de la tentation de l’amour absolu : Tristan et Iseut, Héloïse et Abélard, 
Salomon et la Reine de Saba, Dante et Béatrice, Shéhérazade et Shariar.

Les légendes de justiciers : Sisyphe, Robin des Bois, Ivanhoé, Don Quichotte, Zorro. 

Les légendes d’êtres mystérieux qui ont une prescience de l’avenir : Nostradamus, le 
Comte de Saint-Germain, Cagliostro, Casanova. »

Il est parfois délicat de distinguer la légende du mythe, ils peuvent se mêler aisément. 
L’introduction de personnages comme Robin des Bois ou Zorro, permet de sortir de la fasci-
nation pour interroger la fonction des mythes et légendes, analyser comment ils contribuent 
à la construction de notre modèle du monde et installent des critères, des valeurs et des 
croyances. La présentation très synthétique, imposée par la collection, favorise l’identifica-
tion des principaux mythèmes et le rapprochement de mythes qui orientent vers les mêmes 
archétypes. Le recours à la symbolique est nécessaire pour l’interprétation opérative.

L’ouvrage, magnifiquement illustré, n’est pas qu’un livre d’art, il est aussi un utile outil 
de travail pour qui veut saisir les messages essentiels véhiculés par ce patrimoine de l’hu-
manité.

PAR-DELÀ LES SYCOMORES DES TEMPLES DE MEMPHIS
DE PIERRE-LÉON D’ORBAIS

Editions CRS-LiberFaber. 9 rue Saige, 98000 Monaco. 
www.liberfaber.com

Rares sont les livres pertinents sur les rites maçonniques égyptiens. L’ouvrage de Pierre-
Léon d’Orbais est essentiel pour celui qui veut approcher la finalité de ces rites hermétistes.

Pierre-Léon d’Orbais porte quatre regards sur la tradition maçonnique égyptienne : un 
regard chrétien, c’est-à-dire « vivant », un regard scientifique, un regard alchimiste opératif, 
un regard steinerien.
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Pour ceux qui seraient surpris de la référence à Rudolf Steiner, nous signalons que 
Rudolf Steiner n’est pas seulement le fondateur du mouvement anthroposophique, il a éga-
lement créé un ordre maçonnique de Memphis-Misraïm, toujours actif, qui est sans doute 
l’un des ordres maçonniques de rite égyptien les plus intéressants de notre époque par la 
qualité de leurs travaux, que cela soit en philosophie, en égyptologie ou en alchimie. Ajou-
tons que Rudolf Steiner a également fondé un ordre rosicrucien plus interne. La référence 
aux travaux de Rudolf Steiner est ainsi tout à fait justifiée.

Les rites maçonniques égyptiens furent, en Europe, à la croisée des courants hermé-
tistes les plus intéressants, ils en furent parfois le réceptacle, parfois le cercle externe. «  La 
Franc-maçonnerie égyptienne est un Art Royal dont l’objet est la régénération de l’homme 
dans sa nature spirituelle. »

Pierre-Léon d’Orbais propose. Il offre au lecteur une matière à travailler en toute liber-
té afin de réaliser par lui-même et d’acquérir, s’il le souhaite, les qualifications nécessaires 
pour entreprendre la queste. C’est donc ce qui manque généralement dans les écoles dites 
initiatiques, maçonniques ou non, une véritable propédeutique, base sur laquelle la dé-
marche initiatique peut se déployer favorablement, que nous trouvons dans ces pages. 
Rappelons qu’après une véritable propédeutique, il n’y a rien à faire, la voie, née au cœur 
du silence, se déploie d’elle-même.

La structuration de l’ouvrage, la clarté des écrits permettent au lecteur de s’approprier 
un ensemble remarquable composé d’éléments traditionnels et de détours aussi originaux 
qu’adéquats. Ainsi Pierre-Léon d’Orbais aborde le sujet des quatre éléments, des quatre 
éthers, de l’homme quaternaire, des tempéraments de l’homme, des ternaires, des vertus 
des principes alchimiques, du processus de relèvement en trois degrés de la Franc-maçon-
nerie… Il nous entraîne également chez Goethe, chez Alain de Lille ou nous fait visiter la 
Cathédrale de Chartres.

L’alchimie tient une place essentielle dans cet ouvrage. Pierre-Léon d’Orbais met en 
garde aussi bien contre les faiseurs d’or que contre ceux, de plus en plus nombreux, qui 
sous couvert d’alchimie, ne font que se mettre en avant alors que la discrétion reste indis-
pensable, aujourd’hui comme hier. Conscient du parergon, il insiste sur les qualifications 
requises pour aborder l’ergon.

«  L’alchimie est un art de rédemption, un art d’amour qui vise à séparer le pur de 
l’impur, qui accepte l’impur, l’affronte et le transforme, l’utilise pour parvenir à la lumière. 
Libérer l’esprit ensorcelé dans la matière, le réveiller du tombeau de la forme extérieure, 
c’est là une image de l’homme en quête de l’esprit. L’alchimiste aspire aux plans supérieurs. 
Nous sommes loin de la convoitise des faiseurs d’or, loin des cénacles initiatiques où de 
prétendus alchimistes imbus d’eux-mêmes s’offrent en spectacle en se prévalant du peu de 
connaissances qu’ils ont, en profitant d’âmes sincères. »

A la triple chute de l’humanité, répond une triple « résurrection » qui se dessine dans 
les processus alchimiques portés par les grades bleus : le processus Sel du degré d’Appren-
ti, le processus Mercure du degré de Compagnon, le processus Soufre du degré de Maître :

L’homme issu de la Chute est une forme composite du petit moi chaotique. En se 
libérant du mental sclérosé, la pensée est rendue vivante. Sa beauté et sa clarté cristalline 
la rendent apte à se saisir de l’essence idéelle du monde. L’illumination de l’intelligence, 
la métamorphose de la pensée en compréhension, c’est le processus Sel. La purification 
du sentiment libère la sphère affective de sa dimension subjective et passionnelle. La mu-
tation de la sensibilité, porteuse d’un élan profond vers la connaissance et d’un embrase-
ment pour la vérité, orientant vers la sagesse. C’est ce que nous avons nommé processus 
Mercure. Enfin, par une purification de la sphère morale, la volonté spiritualisée se libère 
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de la mécanique inconsciente des désirs accidentels. Ce processus dans lequel la force de 
conscience issue du Moi irradie chaleureusement le monde, nous l’avons appelé processus 
Soufre. »

Ce livre, indispensable, évoque au final, de manière nécessairement voilée, les voies 
du corps de gloire à travers les trois temps, des épines, des roses, et des lys.

Nous signalons la parution chez Dervy d’une nouvelle édition des Constitutions 
d’Anderson (1723) par Guy Chassagnard. C’est à partir de l’édition originale 
que Guy Chassagnard a établi cette nouvelle traduction qu’il veut au plus près 
des volontés et de l’esprit des premiers rédacteurs.

Les Constitutions sont suivies d’un petit texte devenu célèbre La Maçonnerie 
disséquée (1730).

« La parution du recueil, nous dit Guy Chassagnard, – trente-deux pages – première 
divulgation publique des catéchismes maçonniques des trois grades d’Apprenti, de Com-
pagnon, et de Maître maçon, fit l’effet d’une bombe au sein de la Grande Loge de Londres.

Un « pseudo-maçon », dont on ne savait rien – et dont on ne sait toujours rien de nos 
jours –, se permettait ainsi de révéler des secrets juque-là seulement dispensés aux adeptes 
de la Maçonnerie. Des mesures furent alors prises – inversion des colonnes Jakin et Boaz, 
modification des mots sacrés, etc., à seule fin d’écarter les profanes des Temples. »

L’auteur de cette première divulgation serait Samuel Prichard.

«  L’auteur, poursuit Guy Chassagnard, se présente dans la page de titre de son ou-
vrage comme un « ancien membre » d’une loge. Ce qu’il a sans doute été, si l’on en croit 
l’historien Harry Carr, qui a trouvé son nom en 1728 sur une liste des visiteurs de la Loge Le 
Cygne et la Coupe, ainsi que sur le tableau des membres de la Loge La Tête d’Henri VIII, se 
réunissant le quatrième lundi à Londres, « dans St Andrew Street près des sept cadrans ».
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LES LIVRES

Franc-maçonnerie

GUIDE MAÇONNIQUE DES ÉGARÉS 
DE JEAN BARTHOLO

Editions Télètes, 51 rue La Condamine, 75017 Paris.

Voici un livre profond sur l’initiation maçonnique. En écho au Guide des égarés de 
Moïse Maïmonide, Jean Bartholo prend en compte le doute maçonnique, composante es-
sentielle et inévitable de la démarche qui s’inscrit dans des oppositions classiques entre 
tradition et modernité, initiation et éducation, entre autres.

Jean Bartholo note que nous souffrons peut-être d’avoir perdu la candeur :

 « En perdant cette « candeur », l’homme a aussi perdu le secret du bonheur. Toute sa 
science et toutes ses techniques le laissent inquiet et seul. Seul devant la mort. A certaines 
heures de lucidité, l’homme comprend que rien ne pourra lui rendre une joyeuse et pro-
fonde confiance dans la vie, à moins d’un recours à une source qui soit en même temps un 
retour à l’esprit d’enfance. La parole de l’Evangile n’a jamais paru aussi lourde de vérité hu-
maine : « Si vous ne devenez pas comme des enfants, vous n’entrerez pas dans le Royaume 
des cieux ». »

Les meilleurs travaux maçonniques depuis trois décennies sont principalement à ca-
ractère historique. La recherche en histoire maçonnique a fait de remarquables progrès et 
clarifie beaucoup la compréhension des mouvements maçonniques. Cependant, cela n’a 
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rien à voir avec la dimension initiatique, cela peut même être un leurre cruel de croire que 
l’histoire sert d’une quelconque manière l’initiation, processus a-historique. Ce livre en est 
d’autant plus important car il est consacré au Mystère, et aux mystères, propres à l’initiation, 
dans le contexte maçonnique. Les méditations proposées par l’auteur éclairent des aspects 
de la queste et permettent au lecteur de mieux distinguer les jeux et les enjeux auxquels il 
est confronté, d’accepter le retournement, la rupture et relever « le pari sur la quête initia-
tique ».

Il est beaucoup question de sens, sens de la démarche, sens de l’initiation, sens des 
divers franchissements, des signes corporels…

Jean Bartholo attire l’attention du lecteur sur la compréhension du silence et de la 
parole :

« Le silence authentique n’est pas une absence de parole. Mais à quel type de parole 
se trouve-t-il lié ? « Au commencement était la parole «  nous dit le Prologue de Jean. La 
parole authentique est celle qui est au plus loin du bavardage. Or la parole est authentique 
lorsqu’elle procède du silence. Il y a ce mot extraordinaire de saint Irénée, au IIème siècle de 
l’ère chrétienne : « Du silence du Père surgit la Parole du Fils. » La parole surgit du silence. 
La parole et le silence sont les deux faces du même Mystère. Le commencement c’est le 
silence. Et du silence surgit, apparaît la parole. L’ouverture des travaux en loge  en est un 
exemple significatif. Avant le premier coup de maillet qui va libérer la parole pour ouvrir la 
loge, comme le veut le rituel, un profond silence s’installe dans le Temple. » 

Jean Bartholo questionne de même les notions d’amour, de fraternité, de vérité, de 
justice, éthique, de devoir, suscitant l’ouverture par une pensée à la fois synthétique et 
pertinente. Il présente la démarche maçonnique comme une récapitulation, récapitulation 
des combats de l’humanité à travers l’exploration et la mise en œuvre des grands mythes 
fondateurs.

« La croisade, confie-t-il, a eu tort de vouloir conquérir positivement le Saint-Sépulcre. 
En réalité, toute la religion est orientée vers le « temps de la résurrection », comme la maî-
trise est orientée par le relèvement d’Hiram en chaque maître. Le Franc-maçon doit donc 
devenir un chevalier spirituel. L’origine du cheminement spirituel est la rupture du chevalier 
avec son lieu d’enracinement terrestre, rupture qui permet l’élan vers la présence véritable, 
avec la prise de conscience d’une présence dans l’Ici et Maintenant. » 

Ce livre est une invitation au simple. Jean Bartholo nous incite à voir la beauté dans ce 
qui se présente et à redécouvrir notre véritable nature qui n’est que liberté.

LES TROIS CHEMINS SYMBOLIQUES DU FRANC-MAÇON
DE RICHARD VERCAUTEREN

Cépaduès-Editions de Midi, 111 rue Nicolas Vauquelin, 31100 Toulouse  
http://www.cepadues.com/

Ce livre explore les parcours labyrinthiques possibles par la démarche maçonnique. 
Richard Vercauteren propose au lecteur des éléments d’un repérage afin de donner sens à 
une errance nécessaire qui peut se révéler créatrice.  L’auteur insiste sur la responsabilité du 
Franc-maçon qui obtiendra des réponses à son intention profonde. La démarche initiatique 
maçonnique exige une dynamique nourrie par la plurivalence des symboles.
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« Dans cet univers créé entre la complexité labyrinthique et la dynamique de la quête, 
le Franc-maçon finalise toujours son parcours au sein du Temple : c’est le lieu de rassem-
blement de tous les pièges et joies du chemin. Le Temple, comme « salle des cartes », lieu 
symbolique et du symbolisme par excellence, clarifie, autant que faire se peut, la lecture du 
chemin. Là, le Franc-Maçon passera entre les colonnes pour se retrouver avec ceux qui le 
reconnaissent et deviendront progressivement les repères de son parcours. »

Richard Vercauteren présente une typologie des chemins symboliques, chemin de la 
Liberté, chemin de l’Egalité, chemin de la Fraternité. Pour lui, « Le chemin de la Liberté 
forge sa philosophie humaniste et altruiste, que nous avons nommée ontologique. Dirigée 
vers la connaissance de soi et de l’Autre, cette philosophie ne peut avoir de signification 
que si elle s’intéresse à l’Homme et à la recherche de son bien-être. »

« Le chemin de l’Egalité s’inscrit dans la recherche d’un alter ego, c’est-à-dire celui 
qui a les mêmes préoccupations que soi et qui peut l’instruire par un savoir acquis. Cette 
égalité pose de fait le sens d’une recherche de l’Autre avec qui il va construire une entraide 
à la fois dans la différence et la complémentarité. »

« Le chemin de la Fraternité qui est gravé dans le Temple où se rassemblent les diffé-
rences et les symboles qui forment les repères d’un langage commun. Cette affection qui 
unit les membres de la Loge pour former l’égrégore constitue l’aide essentielle pour que se 
poursuive le chemin. »

L’analogie et l’herméneutique vont permettre de favoriser le mouvement de la quête, 
l’auteur parle d’une dynamique à la fois de lien et de transmission. Pour tendre vers l’utopie 
créatrice de la Concorde universelle, le Franc-maçon a besoin de s’inscrire dans un réseau 
de liens à la fois horizontaux et verticaux. Les ruptures deviennent alors des sources de re-
nouvellement ou de restauration. La dynamique de la pensée devient une dynamique de 
vie et s’organise en véritable spiritualité.
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MYTHES ET VALEURS DE LA FRANC-MAÇONNERIE DU XXIÈME
DE RICHARD VERCAUTEREN

Cépaduès-Editions de Midi, 111 rue Nicolas Vauquelin, 31100 Toulouse  
http://www.cepadues.com/

Mythes et valeurs de la Franc-maçonnerie du XXIème siècle est consacré à la place des 
mythes dans la démarche maçonnique. Richard Vercauteren veut redonner aux mythes la 
place qui leur revient dans le procès initiatique, que cela soit les mythes fondateurs ou les 
mythes opératifs.

« Un mythe n’est jamais fait, rappelle-t-il, pour dire la vérité, mais pour donner les ou-
tils qui conduiront vers cette possible vérité. A travers ses mythes, la franc-maçonnerie pro-
pose un mode de lecture du monde en s’appuyant sur le langage spécifique des symboles. 
C’est ce qui lui donne sa puissance. Les symboles produisent, par définition, le langage le 
plus ouvert qui soit, car évolutif dans la mesure où chacun peut les enrichir. Le langage des 
symboles est celui que les mythes maçonniques utilisent, car c’est le seul qui s’adapte à 
toutes les époques. »

Si les mythes sont un véhicule privilégié des valeurs, celles-ci s’inscrivent dans un pro-
cès qui ne permet pas aux certitudes de s’installer durablement. Sans cesse questionnées, 
les certitudes ouvrent sur d’autres dimensions du sens. Cela conduit Richard Vercauteren à 
forger le concept d’ « atropie ».

« Le lecteur, nous dit-il, ne trouvera nulle part la signification de ce concept dans les 
sciences humaines et sociales, pas plus qu’en philosophie. Nous l’avons donc introduit pour 
signifier un chemin de quête qui se situe entre la réalité et l’utopie : le Franc-maçon poursuit 
un itinéraire ayant prise dans un quotidien signifiant, à la recherche d’un temps signifié. 
Dans la vie de tous les jours, il puise les éléments qui alimenteront sa spiritualité dont le 
sens est construit par l’incertain. Le doute du Franc-maçon marque ses pas hésitants dans 
sa quête de vérité pour que les valeurs qui l’alimentent dessinent sa finalité autour de la 
Concorde Universelle. »



La lettre du crocodile - 2019 - n° 1/4 25

Richard Vercauteren présente les rapports spécifiques entretenus par la Franc-maçon-
nerie avec les mythes, sachant qu’ils sont pluriels et varient selon les rites et les obédiences. 
Il distingue trois grandes dimensions qui spécifient les mythes maçonniques. La première 
réside dans les trois principaux univers utopiques maçonniques sur lesquels la légitimité de 
la démarche initiatique se fondent : au Rite Français, le Temple de Salomon, le Temple de 
Bethsaléel, l’Arche de Noé. La deuxième tient dans les acteurs de ses mythes qui posent les 
fondations, d’une civilisation, d’une société, de la loi… La troisième est celle de l’accès à la 
connaissance des mythes par chacun, à leur interprétation et leur mise en œuvre.

Richard Vercauteren consacre un chapitre à la question de la transmission comme 
mythe. C’est un regard très intéressant. La transmission n’est jamais assez interrogée. Est-
elle un partage ou toute autre chose d’intime et vertical ? C’est à travers le mythe d’Hiram 
que la question est abordée, mythe qui reste le plus central et le plus partagé au sein 
de l’ordre maçonnique. Sans épuiser la question, immense, Richard Vercauteren envisage 
la transmission seulement dans le cadre d’une éthique stricte. Les valeurs, ou vertus, ne 
peuvent demeurer des objets extérieurs appréhendés intellectuellement, c’est seulement 
par leur intégration au quotidien, au plus proche de l’être, que le sens peut être transmis.

PRATIQUE DE LA MARQUE ET DU ROYAL ARC MARINER / 
NAUTONIER EXPLIQUÉE 
PAR HERBERT F. INMAN, L.R., 

Editions de La Tarente, 510 Chemin des Ravau, 13400 Aubagne. 
https://latarente.com/

Voici le troisième volume d’Herbert F. Inman publié par les Editions de La Tarente. 
Ce livre, paru en 1934 à Londres, vient après La pratique de l’Arc Royal expliqué et Le Rite 
Emulation expliqué. Ces trois ouvrages permettent de découvrir la saveur particulière de la 
riche tradition maçonnique britannique.
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La Franc-maçonnerie de la Marque connut un destin singulier comme le remarque 
Roger Dachez dans sa préface à propos de la répression, par une déchristianisation pour 
raisons politiques, des Side Degrees sous la grande maîtrise du duc de Sussex (1813-1846) :

« Si son fond est clairement chrétien – la référence à « la pierre rejetée par les bâtis-
seurs, et qui est devenue la pierre d’angle », quoique tirée du Psaume 118, verset 22, étant 
clairement appliquée à la personne du Christ dans plusieurs passages du Nouveau Testa-
ment – ce n’est pas pour cette dernière raison qu’il fut pratiquement inconnu en Angleterre 
jusqu’au début des années 1850. Connu de plus longe date en Ecosse, où il était toujours 
bien vivant, il fit irruption au sud de la Northern Border en 1851, comme le rapporte In-
man, pour donner lieu à la création, en 1856, de la Grande Loge des Maîtres Maçons de la 
Marque d’Angleterre qui demeure à ce jour, et de loin, l’organisation de Side degrees, la 
plus populaire en terre anglaise. »

Il fallut attendre 1970 pour que la Marque soit introduite en France par la Grande Loge 
Nationale Française.

Selon les terres maçonniques, le grade a une position différente. Sa place logique, 
souligne Roger Dachez, devrait être, pour des raisons symboliques entre les trois grades du 
Métier, précisément après le deuxième. « Il y est considéré comme une condition nécessaire 
pour accéder à la « racine, le cœur et la moelle » de la franc-maçonnerie, ainsi que Laurence 
Dermott, le chef de file des Antients, au XVIIIème siècle, qualifiait l’Arc Royal. Il y a en effet 
une filière symbolique et légendaire profonde entre l’Arc et la Marque  : c’est en faisant 
« sauter » la Clé d’Arc – la pierre rejetée – que le candidat à l’exaltation au Saint Atc Royal 
de Jérusalem découvrira la crypte où reposent les ultimes mystères… »

La lecture de cet ouvrage, qui se veut un guide pratique pour les adeptes du grade, 
permet sinon de saisir le sens profond de la Marque, qui nécessite sa pratique régulière, 
d’en découvrir tout l’intérêt et de comprendre tout l’attrait de ce grade qualifié de « grade 
de l’amitié ».

A propos du Marinier de l’Arche Royale, Roger Dachez nous rappelle en quoi il peut 
nous intéresser :

« Il introduit le personnage de Noé qui, on le sait, fut sans doute au centre d’une forme 
primitive du grade de Maître qui ne portait pas encore ce nom, comme en atteste le manus-
crit Graham (1726). Même si ce grade n’a aucun rapport avec la Marque, sa connaissance et 
sa pratique peuvent donc éclairer, pour le maçon soucieux de comprendre, les sources et 
les fondements du système des trois premiers grades, qui mit du temps à s’imposer. »

Si ce livre, comme les deux autres ouvrages d’Herbert F. Inman publiés à La Tarente, 
sont toujours d’actualité c’est probablement en raison des objectifs très pragmatiques de 
leur auteur.

RÉFLEXIONS SUR LES CAUSERIES INITIATIQUES 
D’EDOUARD E. PLANTAGENET. T1, L’APPRENTI PAR JOËL GREGOGNA.

Editions Dervy, 19 rue Saint-Séverin, 75005 Paris, France. 
http://www.dervy-medicis.fr/

Joël Gregogna s’est souvenu que l’important n’est pas ce que veut dire un texte mais 
ce qu’il peut dire. En prenant appui sur le texte remarquable d’Edouard Plantagenet, de 
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son vrai nom Edouard Ignace Engel (1983 – 1943), il ne tente pas une exégèse mais veut 
éveiller au savoir par « une expression d’érudition portant sur la Franc-maçonnerie ». Il fait 
le choix d’une « méthode de pensée en arborescence » que le lecteur est invité à prolonger 
et approfondir.

L’ouvrage commence par un questionnement sur la voie sur « ouvrir la voie » que l’on 
retrouve chez Plantagenet et que les rapports entre voie et Vérité ou vérités :

«  Le caractère provisoire du concept amène-t-il à effectuer une différence entre la 
Vérité et les vérités, comme le laissent entendre un certain nombre de rites maçonniques ? 
Les secondes constitueraient alors autant de voies d’accès à la première. Le dialogue entre 
Jésus et Pilate nous en donne un exemple : « Pilate lui dit : Tu es donc roi ? Jésus répondit : 
tu le dis, je suis roi. Je suis né et je suis venu dans le monde pour rendre témoignage à la 
vérité. Quiconque est de la vérité écoute ma voix. Pilate lui dit : qu’est-ce que la vérité ? 
Après avoir dit cela, il sortit de nouveau pour aller vers les Juifs et il leur dit : je ne trouve 
aucun crime en lui. »

Pour le Franc-maçon, la Vérité apparaît peu à peu comme l’objet d’une recherche 
essentielle, qui constitue sa seule façon de sortir de l’enfermement, de l’angoisse existen-
tielle, où son ego (orgueil, passions, acquis, etc.) et les contraintes extérieures le placent. 
Les voies sont innombrables, puisque chaque adepte possède la sienne. La Franc-maçon-
nerie traduit ce phénomène en déclarant qu’elle n’impose aucune limite à la recherche de la 
Vérité… Au bout, chacun découvre sa vérité. Il existe, en conséquence, un nombre infini de 
vérités. Chacune d’elles se révèle-t-elle alors le reflet d’une Vérité première ? C’est selon. »

Comme le remarque Jean-Bernard Lévy dans sa préface, Joël Gregogna évite les 
écueils de l’autoréférence et de l’oubli des contextes afin de rendre le texte de Plantagenet 
vivant, c’est-à-dire actuel. Il prend en compte diverses conceptions de la Franc-maçonnerie 
recherche différentes appellations de l’adepte, introduit à différentes spiritualités : spirituali-
té laïque, spiritualité de type métaphysique, métaphysique incluant la théologie, ontologie, 
humanisme… avant de poser la question : Quelle spiritualité pour la Franc-maçonnerie ? 
Le cheminement pluriel et riche qu’il propose le conduit aux pratiques spirituelles (cruelle-
ment absentes généralement de la Franc-maçonnerie) et à déterminer sept principes qui 
pourraient guider le travail maçonnique : La Franc-maçonnerie comme démarche initiatique 
– La Franc-maçonnerie comme art de vivre – la Franc-maçonnerie comme invitation à la 
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pensée analogique – La théâtralisation maçonnique dans laquelle l’acteur est spectateur de 
lui-même – La Franc-maçonnerie comme point de rencontre – La nécessité d’une réflexion 
logique – une ouverture sur tous les savoirs.

Rigueur intellectuelle, éthique, imaginaire, poésie, histoire, symbolisme sens du sa-
cré… Joël Gregogna nous parle d’une pleine vie initiatique telle que chacun, en son propre 
style, pourrait la mettre en œuvre. Au fil des pages, la méthode devient familière mais c’est 
surtout la beauté du cheminement qui apparaît peu à peu.

Ce gros volume, qui en appelle d’autres, cherche à ne rien laisser à l’extérieur du 
Temple, les joies comme les souffrances, les errements comme les lumières. Tout est ma-
tière pour celui qui connaît le maniement des outils.

LE CHEMINEMENT DU COMPAGNON FRANC-MAÇON 
PAR OLIVIER POUCLET. 

MdV Editeur, 16 bd Saint-Germain, 75005 Paris – France. 
http://www.mdv-editeur.fr

Le grade maçonnique de Compagnon est souvent négligé, considéré à tort comme un 
simple passage obligé vers la Maîtrise. C’est d’ailleurs l’une des raisons qui rend souvent le 
procès initiatique de la Franc-maçonnerie stérile.

Le travail d’Olivier Pouclet intéressera tous ceux qui souhaitent restaurer la puissance 
de ce grade essentiel.

Conscient de l’absence de liens de filiation entre le Compagnonnage et la Franc-ma-
çonnerie, Olivier Pouclet met en évidence les emprunts, notamment symboliques, faits au 
Compagnonnage et choisit comme fil d’Ariane de son ouvrage un ensemble de sculptures 
romanes. Il justifie ainsi ce choix :
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« Les sculptures des édifices religieux, traduction de la pensée des tailleurs de pierre, 
sont de véritables livres de pierre et peuvent être abordées à la manière d’une banale bande 
dessinée. L’objectif principal des illustrations était de pallier l’illettrisme de la population, 
mais on suppose que certaines images ont également servi à représenter des messages 
symboliques destinés à un public initié. Les thèmes religieux de la période romane privilé-
gient l’Ancien Testament aux Evangiles, et font référence à des textes apocryphes. Les mo-
nastères étaient dépositaires d’une culture héritée des centres antiques comme Alexandrie 
et la présence de certains ensembles sculpturaux des églises prouve la réalité d’une trans-
mission du savoir des moines aux sculpteurs. L’imagerie romane s’inspire également de 
l’apport des cultures barbares, transmises à l’occasion des vagues successives d’invasions. 
On peut dire que les édifices romans bénéficient d’une forme de pensée plus universelle 
que celle présente durant la période gothique. »

L’auteur s’appuie notamment sur le travail des imagiers sur l’église Saint-Nicolas de 
Brem-sur-Mer. Il commence par s’interroger sur la place de la géométrie dans la Franc-ma-
çonnerie. Ne maîtrisant plus l’art du trait et n’étant pas destiné à le maîtriser, le Compagnon 
se tourne vers une géométrie toute intérieure. Cette géométrie ne peut se déployer qu’à 
partir d’une étude minutieuse du grade et de sa symbolique. L’auteur de retourne vers l’al-
chimie, la kabbale, la gnose, les mythes pour favoriser la compréhension de ces symboles 
au service d’une architecture intérieure.

Olivier Pouclet propose une interprétation ésotérique du grade de Compagnon en 
s’appuyant sur les travaux kabbalistiques de Serge Marcotoune, malheureusement oublié 
aujourd’hui.

« Il a été suggéré, dit-il, que le Compagnon puisse être apparenté à l’homme de la 
chute, en tant que figure archétypale du premier représentant de l’Homme. Il est, en effet, 
celui qui doit trouver un équilibre entre sa partie céleste et sa partie chtonienne, entre sa 
spiritualité et sa matérialité. Son action opérative est traduite dans l’élaboration d’un savant 
équilibre entre l’esprit et le corps, avec pour ambition d’accomplir l’édification du temple 
intérieur. 

La lecture des nombres, selon le modèle des arcanes de Serge Marcotoune, confirme 
non seulement l’état indifférencié de l’Apprenti, mais aussi la position dynamique du Com-
pagnon. Cet aspect actif, ou même opératif, permet, lors de l’acquisition du deuxième 
grade de la Franc-maçonnerie, de s’engager dans le cycle interminable de la vie spirituelle. 
Le Compagnon possède déjà les qualités du mage, même si elles ne seront totalement 
opérantes qu’au moment de l’accession à la maîtrise. L’évocation de la magie donne cepen-
dant ses lettres de noblesse au rituel de Compagnon.

Le Compagnon s’engage donc consciemment dans sa quête de l’absolu, grâce à la 
connaissance de l’Etoile Flamboyante, dans un chemin qui le conduira à la sagesse. »

En ouvrant les portes des disciplines traditionnelles, Olivier Pouclet contribue à restau-
rer la dynamique du grade et l’art du voyage sans lequel rien de saurait aboutir. Ce travail 
intéressera au-delà du grade de Compagnon.
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PETIT RECUEIL DE SAGESSE À L’USAGE DES FRANCS-MAÇONS 
DE THOMAS GRISON

Cépaduès-Editions de Midi, 111 rue Nicolas Vauquelin, 31100 Toulouse 
http://www.cepadues.com/

Thomas Grison puise dans la typologie d’Hiram pour évoquer Bazaliell, bâtisseur de 
l’arche d’alliance dans l’Exode que l’on retrouve dans le manuscrit Graham de 1726. Il fait 
revivre le personnage afin de dessiner une sagesse maçonnique inspirée de l’art des bâtis-
seurs.

Très significativement, l’ouvrage commence par le sujet de l’humilité :

« Misérable est celui qui confond son humilité avec son renoncement ! Ami, est-ce 
donc par humilité que tu as renoncé à accomplir les œuvres auxquelles ton cœur était pour-
tant promis ? La belle pierre, tu l’as réduite en galets pour ériger les fondations ! Avec le 
marbre rare, tu n’as su tailler que moellons et parpaings ! Et tu veux maintenant que soient 
louées ta réserve et ton humilité ? »

A propos de la liberté :

« Comme l’arbre, n’est-ce pas dans tes propres limites que tu forgeras ta liberté ? Là 
où tu as commencé par défricher, par araser le sol avant d’asseoir les fondations et de poser 
pierre sur pierre afin d’élever un temple à l’amour et à la beauté, n’est-ce pas là aussi que 
s’exerce au mieux ta liberté ? Obéir sans être esclave, n’est-ce pas là la plus belle acquisition 
de l’ouvrier que tu es, et n’est-ce pas aussi la plus grande victoire de l’homme libre que tu 
es devenu ? »

Ou de la mort :

« Insensé, tu crois donc vivre quand tu es déjà mort ! Dirigé entièrement par tes pas-
sions et dominé par la matière, ton cœur ne sera jamais plus qu’une pierre inerte, un débris 
destiné à rouiller au fond de l’océan, une mouche empêtrée dans la toile de l’araignée : 
cadavre desséché et vidé de tout son suc !
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Comme le bon jardinier ensemence sa terre pour mieux la féconder, toi aussi, accueille 
la Mort comme on accueille une amie et tu accoucheras de la vie. Et ainsi, tu te débarrasse-
ras du vieil homme et de ses oripeaux, et du trop-plein de l’ego tu feras un compost. Quand 
elle sème avec amour, la mort n’engendre-t-elle pas la vie ? »

Sur la géométrie :

« Elle porte vers le pinacle celui qui était humble et monte comme sève vivifiante dans 
le cœur du chétif. Elle enseigne la tempérance à l’impulsif et l’humilité à l’orgueilleux. Elle 
offre des outils à celui dont les mains sont nues, et donne la rigueur à qui est dispersé. Ne 
dirige-t-elle pas la main de l’ouvrier comme ton étoile dirige ton chantier ?

Elle s’adresse à chacun selon ses mots et selon sa langue. Elle parle avec simplicité 
dans l’oreille du confus, et parle avec précision dans l’oreille de qui entend les subtilités. 
Aride, elle l’est pour l’austère, et profuse, elle l’est pour l’esprit bouillonnant avide de rêves 
et de beaux fruits. »

22 textes profonds nous sont offerts par Thomas Grison, destinés à la méditation, 
textes qui interrogent et demandent à être interrogés, avant une belle invocation finale :

« Ô mes amis, nous aussi
marchons vers le levant,
balluchons sur l’épaule et cœurs légers
partageons pain et vin et travaillons ensemble
pour que par-delà les montagnes
et de l’autre côté de l’océan
nous accompagne toujours
la voix de Bazalliell !
Car ainsi, et jusque dans la mort,
nous la rendrons plus vivante,
plus éclatante et plus belle que jamais ! »

LA CHAMBRE DU MILIEU 
PAR MARC STEINBERG

MdV Editeur, 16 bd Saint-Germain, 75005 Paris – France 
http://www.mdv-editeur.fr

Peu de Maîtres Maçons se préoccupent du sens opératif de la chambre du Milieu, 
pourtant au cœur de la démarche maçonnique. Ce petit livre pourrait renouveler l’intérêt et 
réorienter le sens de cette chambre essentielle :

«  La chambre du Milieu demeure très particulière en ce sens qu’elle appartient au 
cœur du temple. Les chambres du Trait et du Symbole, et toutes les autres précédemment 
évoquées, se situent bien dans l’espace sacré du temple, mais elles gravitent autour de son 
centre vital. La chambre du Milieu quant à elle, n’est pas autour du centre mais en ce centre. 
Elle est au milieu. Mais au milieu de quoi ? »

La première indication tient dans l’accès à la chambre du Milieu. Il se fait par un esca-
lier en spirale, symbole qui évoque la sortie de chronos, et un mouvement ascendant.
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« Contrairement à ses définitions usuelles, le milieu dans son sens initiatique n’est lié 
à aucune notion spatio-temporelle, ni à aucun critère social. Il caractérise un jalon entre le 
monde manifesté et le non manifesté, le visible et l’invisible, le temps et l’éternité, la nais-
sance et la mort. »

Marc Steinberg analyse les chemins empruntés par le Maître pour rejoindre le milieu 
juste à travers les tableaux de loge et les tableaux de chambre, dans la fonction de l’étoile 
de la Sagesse, dans la problématique de la parole perdue. Cette analyse conduit aux se-
crets de cette chambre :

« Le Vénérable Maître enseigne, par ses actes rituels, à voir et à nommer. Ce faisant, il 
offre à ses Frères une vision de l’unité, une connaissance qui les délivre de leur vision par-
tiale et limitée. Le secret de la chambre du Milieu réside dans cette transmission qui vise 
à nourrir la vision en apprenant à « ouvrir l’œil » sur les éléments du réel et à les relier. Les 
Textes des Pyramides n’affirment-ils pas que l’œil d’Horus est chargé de rattacher les os, de 
réunir les membres et les chairs, et de dissiper les maux ? 

Une autre manière de dire le secret de la chambre du Milieu en tant que lieu du ré-as-
semblement est précisément le symbole de l’œil complet. A l’œil, comme au dieu Osiris, 
il manque d’ailleurs une partie. La quête de la partie manquante est recherche de l’unité 
perdue. »

Et l’auteur d’insister, et même de conclure, très justement, sur l’absolue nécessité du 
rappel de soi, du lâcher-prise, de la présence enfin.
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ARTE & ARTE REAL
CULTURA MASONICA N°35

Masonica.es. www.masonica.es

Ce numéro de la belle revue maçonnique espagnole est consacré aux relations entre 
art et art royal. Sous la direction de José Miguel Jato, la revue, particulièrement créatrice, 
s’ouvre une fois de plus sur de nouveaux domaines du monde initiatique.

SOMMAIRE : Arte, Símbolo, Iniciación y Masonería, José Miguel Jato - El «Arte Real» 
y La Transmisión del Conocimiento Sagrado, Jesús Zatón - Inspiración Masónica en el Arte 
Contemporáneo, Adolfo Alonso Carvajal - Una Perspectiva Masónica Sobre el Arte Sagra-
do : Angkor Wat, Alfonso Marcuello - Desde las Artes Hasta el Arte Real, Josep-Lluís Do-
mènech Gómez - Miradas Oblicuas Sobre las Conexiones Entre Tradición y Literatura, Rémi 
Boyer - El Proceso de la Iniciación Masónica Visualizado en los Arcanos Mayores del Tarot, 
Paula Plaza.
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Pour favoriser des échanges et des liens entre francs-Maçons (es) qui sont déjà dans 
une démarche bouddhiste ou qui souhaitent connaître un peu mieux le bouddhisme.
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dans une démarche bouddhiste ou qui souhaitent connaître un peu mieux le boudd-
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lesdeuxvoies@orange.fr
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Christianisme

LA VIE SPIRITUELLE AU-DELÀ DES RELIGIONS 
PAR ANDRÉ VANDAMME

Les Deux Océans, 19 rue Saint-Séverin, 75005 Paris, France 
http://www.dervy-medicis.fr/

Sous la forme d’un dialogue avec son petit-fils, fruit d’une longue série d’échanges, 
André Vandamme cherche à mettre en lumière une spiritualité sans artifices basée sur les 
Evangiles qu’il interroge pour proposer un « évangile originel ».

Dans une lettre adressée à ce petit-fils, Arnaud, il introduit la démarche :

« Chaque religion s’appuie sur un « prêt-à-porter » de propositions hypothétiques, 
plurimillénaires, auxquelles il ne fait généralement pas bon s’opposer. S’agissant du chris-
tianisme, tu as entendu parler comme moi de la Sainte Trinité, du péché originel, de Jésus 
fils unique de Dieu rachetant, par sa mort sur la croix, les péchés de l’humanité, de la résur-
rection, celle du christ, et celle de chaque homme selon, la chair, du paradis et de l’enfer, du 
Jugement dernier, etc.

Auxquels il y a lieu d’ajouter, pour les catholiques  : la présence réelle du corps de 
Jésus dans l’eucharistie, la virginité de Marie mère de Dieu, son assomption, le culte aux 
saints, l’infaillibilité papale… […]

Tout le « prêt-à-porter » hypothétique exprimé plus haut n’est historiquement que le 
fruit des suppositions de disciples de bonne foi qui se sont donné pour mission d’élaborer, à 
partir de ce qu’ils se souvenaient de l’enseignement de Jésus le Galiléen, leur Rabbi, c’est-
à-dire leur Maître, une religion supposée parfaire le judaïsme dont ils étaient issus.

Aucune de ces affirmations n’est aujourd’hui défendable auprès d’une population dé-
sormais mieux informée que celle des siècles précédents. […]
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Ce que je souhaiterais, c’est pouvoir te faire connaître l’enseignement de ce grand 
Maître, dans sa simplicité initiale, tel qu’il était avant que quelques intellectuels se per-
mettent de lui adjoindre tous ces mythes devenus fondateurs du christianisme. »

La première partie de l’ouvrage évoque « une révision nécessaire » afin d’apporter 
des précisions doctrinales et terminologiques pour mieux aborder la naissance du christia-
nisme, les évangiles, la dogmatique chrétienne. André Vandamme présente Jésus comme 
un « grand initié ».

La deuxième partie développe une sagesse basée sur la coopération avec la Volonté 
divine, un sens de l’impermanence, une attention à l’être, une recherche d’ajustement com-
portemental, la reconnaissance de l’UN…

La troisième partie est consacrée à la prière.

La quatrième partie aborde la question de la mort, mort du corps qui inaugure d’autres 
niveaux de vie.

La cinquième partie aborde le sujet difficile du sacrifice suprême. L’hypothèse défen-
due solidement par André Vandamme est que Jésus n’est pas mort sur la croix mais a bel 
et bien survécu. Point de résurrection mais un réveil d’une forme de catalepsie à laquelle 
Jésus aurait été préparé.

André Vandamme dégage peu à peu les éléments de l’enseignement de Jésus, un 
enseignement original qui ne pouvait que heurter les milieux religieux de son époque, un 
enseignement pratique basé sur la non-séparation. 

Le choix du dialogue donne à cet ensemble une force de vie qui fait sans doute écho 
à celle de celui qu’il désigne comme Maître.

Renaissance

LE RÊVEUR MÉTHODIQUE : FRANCESCO ZORZI, UN KABBALISTE À 
VENISE 
PAR VERENA VON DER HEYDEN-RYNSCH

Editions Gallimard.

Petit ouvrage consacré à l’érudit franciscain Francesco Zorzi (1466-1540), également 
connu sous le nom de Giorgio Veneto ou Georges de Venise, ce livre est avant tout une 
vaste contextualisation historique qui replace le personnage dans le contexte politico-
religieux de son époque, avant le Concile de Trente. Entre le dynamisme intellectuel de la 
Renaissance, l’humanisme qui l’accompagnait et la remise en question des stricts dogmes 
catholiques romains – processus qui aboutira d’ailleurs à une révision interne autant qu’à la 
grande Réforme protestante – Zorzi a tenté d’éclairer la compréhension des textes chrétiens 
en s’inspirant de la Kabbale, contribuant ainsi largement à l’élaboration d’une kabbale 
chrétienne. Il serait toutefois vain de chercher dans ce livre un ouvrage ésotérique ; c’est 
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bien d’histoire qu’il s’agit et l’analyse des textes reste extrêmement brève, en toute fin de 
l’ouvrage. L’auteure a avant tout voulu situer son personnage, sa contribution majeure à la 
nécessaire profondeur d’analyse des textes bibliques et le tirer d’un oubli immérité.

Issu d’une famille patricienne de Venise, Zorzi est présenté comme le premier auteur 
chrétien à avoir relié la compréhension des textes bibliques à la langue et la culture ésoté-
rique hébraïque, une dimension qui lui faisait alors cruellement défaut. S’inspirant de Pic 
de la Mirandole, qu’il commenta dans ses propres œuvres, de Marsile Ficin, de Dante, de 
Raymond Lulle, de l’hermétisme, du néoplatonisme et, puisqu’il maîtrisait l’hébreu et l’ara-
méen, s’étant rapproché de converts érudits de son époque, de la Kabbale hébraïque, Zorzi 
a publié trois ouvrages majeurs et un certain nombre de commentaires qui furent parfois 
saisis par ses assistants et publiés sous leur nom, ou ont été perdus. « L’œuvre de Zorzi peut 
être considérée comme une synthèse des questions de la Renaissance, de cette époque 
où le philosophe n’était plus seulement le commentateur d’idées déjà formulées, mais un 
esprit à la recherche d’une vérité cachée et de révélations mystérieuses. En raison de sa 
formation franciscaine, les conceptions de Zorzi sont beaucoup plus imprégnées d’esprit 
chrétien que celles de Pic ou de Ficin. Avant tout, il était convaincu que la Kabbale pouvait 
démontrer la vérité du christianisme. À l’instar de Pic, il établissait de nombreux liens entre 
la gnose juive et les enseignements du pseudo-Hermès Trismégiste, eux aussi interprétés 
dans un sens chrétien ». Il possédait lui-même un bon nombre d’ouvrages en grec et de 
manuscrits kabbalistiques en langue originale qu’il légua de son vivant à la République de 
Venise pour les préserver. Zorzi inspira de grands ésotéristes comme John Dee, Steuco, 
Cornelius Agrippa et Guillaume Postel qui fit publier les Problemata à Paris.

Cette œuvre comprend : De Harmonia mundi (1525), In Scriptorum sacram Problemata 
(1536, trad. française dès 1575), L’Elegante poema (1540). Le premier traite surtout de l’unité 
cosmique et relie directement le christianisme à la Kabbale et notamment au symbole de 
l’Arbre des Sephiroth, donnant ainsi ses bases à la théurgie des hiérarchies angéliques dans 
la Kabbale chrétienne. Ses nombreuses références à la musique lui confèrent une épaisseur 
supplémentaire. Le second est un travail d’exégèse et d’interprétation des Écritures fondé 
sur la Kabbale qui lui donne une dimension résolument chrétienne. Le troisième est une 
sorte de testament spirituel centré sur la notion de salut. Zorzi y explique également sa posi-
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tion d’ouverture vis-à-vis des racines grecques et hébraïques du christianisme, tout en s’op-
posant catégoriquement au luthérianisme – ce qui précise sa position par rapport à Rome et 
à l’Ordre franciscain auquel il appartenait. On connaît aussi de lui un Commento (1539) qui 
donne quelques éclaircissements sur son œuvre, un autre sur le Cantique des Cantiques, 
ainsi qu’un texte consacré à celle de Pic de la Mirandole, les Conclusiones, publiés sous le 
nom d’un de ses assistants, Archangelus, vraisemblablement sous la forme de notes dictées 
et complétées ensuite au moyen de références et citations empruntées ailleurs.

Zorzi est entré dans l’Ordre franciscain vers 1481. En 1493 et 1494, il fit un voyage en 
Palestine dans le cadre de ses fonctions. Deux chapitres du livre sont consacrés à l’affaire du 
divorce d’Henri VIII d’Angleterre, épisode qui fut à l’origine du schisme de l’église anglicane 
et qui a beaucoup pesé ensuite dans l’indépendance du protestantisme. Consulté comme 
expert sur l’interprétation des textes de l’Ancien Testament grâce à sa maîtrise de l’hé-
breu, Zorzi a soutenu le parti du roi contre le Vatican, ce qui lui a valu de sérieux soupçons 
d’hérésie et une surveillance constante. À cause de ses prises de positions qui remettaient 
souvent en cause la rigueur romaine, Zorzi fut inquiété, mais sans toutefois trop sévèrement 
en subir le joug, étant protégé tant par son réseau d’amitiés et par sa précieuse érudition. 
Par ailleurs, en franciscain convaincu, il veillait soigneusement à ce que toutes ses interpré-
tations s’inscrivent dans une perspective catholique. Cependant, son interprétation fondée 
sur la Kabbale ouvre sur le principe de l’accès de l’homme à la « déification », comme on 
appelait cela à l’époque, c’est-à-dire à la réalisation ou la réintégration spirituelle, ainsi 
que sur celui du Christ cosmique et de la polarisation féminine de l’Esprit-Saint. Zorzi n’a 
pas cessé non plus de critiquer la version dite Vulgate de la Bible, validée et diffusée par le 
Vatican, comme étant truffée d’erreurs que le recours aux textes originels met clairement 
en évidence. On comprend pourquoi ses prises de positions ne pouvaient manquer de 
froisser l’Église catholique romaine, encore très rigide et thomiste à l’époque. Chrétiens 
et ésotéristes d’aujourd’hui trouveront pourtant dans les réflexions érudites de Zorzi un 
développement replacé dans l’histoire de la pensée et de la religion qui éclairera certaines 
notions aujourd’hui devenues familières. Pour une étude plus approfondie de l’œuvre de 
Zorzi, l’auteure conseille les ouvrages de Frances Yates et de Jean-François Maillard.

E. THIBAULT
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Sociétés secrètes ou discrètes

RECHERCHES SUR LES ANCIENNES SOCIÉTÉS & CORPORATIONS 
DE LA FRANCE MÉRIDIONALE 
PAR HENRY VASCHALDE

Alcor Editions, 9 avenue Montmare, 13008 Marseille. http://www.alcor-editions.fr

Cette belle réédition en fac-similé met à notre disposition un texte du XIXème siècle, 
introuvable et riche par ses explorations.

L’auteur, Henry Vaschalde, restitue le fruit de ses recherches sur des « coutumes bi-
zarres » d’anciennes sociétés du midi de la France.

Si nous retrouvons dans ces pages des sociétés compagnonniques ou religieuses ou 
des corporations classiques, l’auteur nous réserve de belles surprises, par exemple avec 
l’ordre de la Tarasque, fondé par le roi René d’Anjou :

« L’ordre de la Tarasque est une espèce de confrérie qui doit son nom et son origine 
à la ville de Tarascon, en Provence, dans laquelle le bon roi René d’Anjou se trouva avec la 
reine le 14 avril (d’autres disent le 14 août) 1774 ; il fit célébrer une procession singulière, 
qui existe encore en cette ville, et y fonda cet ordre burlesque, afin, dit-on, de perpétuer 
la reconnaissance des habitants envers sainte Marthe, patronne de cette ville, qui, suivant 
la légende, était venue exprès de Palestine pour vaincre et enchaîner un épouvantable 
monstre amphibie, la terreur de la province, qui ravageait tous les bords du Rhône, et dont 
l’appétit ne pouvait se satisfaire qu’avec des petits enfants. C’est la répétition de cette 
même tradition des dragons plus ou moins volants, des monstres plus ou moins sauvages 
qui ravageaient des contrées entières, dont de courageux chevaliers ou des personnages 
élevés à la dignité de saints par la reconnaissance publique avaient su les délivrer. »
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Nombre d’éléments, qualifiés parfois de folkloriques, véhiculent des bribes de tra-
ditions plus ou moins déformées. D’autres sociéts sont à vocation culturelle ou littéraire 
comme la Société dramatique de Béziers ou l’Académie des Lanternistes, à Toulouse qui 
« prit ce nom parce que les premières assemblées de cette académie furent secrètes et que 
ses membres tenaient leurs conférences la nuit, ou au moins le soir, et que, vu le mauvais 
état et l’obscurité des rues de la capitale du Languedoc, ils étaient obligés le plus souvent 
de s’éclairer eux-mêmes d’une petite lanterne. »

D’autres sociétés ont des finalités plus terre à terre, festives : rire, boire, chanter comme 
l’ordre de la Grappe, l’ordre de la Boisson ou, malgré son nom, l’ordre de la Méduse :

«  En citant la Méduse, ne semble-t-il pas qu’on va parler de quelque chose bien ef-
frayant, bien glaçant, bien pétrifiant ? Ce mot, qui rappelle un affreux naufrage et une foule 
de souvenirs tristes et pénibles, ma paraît singulier comme enseigne joyeuse. Il s’agit pour-
tant ici d’une société gastronomique et bachique dont la devise était : Lætificando petrifi-
cat. La pétrification dont il est ici question paraît être une allusion à l’immobilité provoquée 
par la boisson, je n’ose pas dire l’ivresse, qui était strictement défendue par les statuts. »

Ce petit livre est riche d’informations et de témoignages sur des sociétés diverses 
aussi différentes que l’Abbaye de Maugouvert et la Société des Troubadours de Marseille.

Kabbale

ATTIRER LES BONNES INFLUENCES OCCULTES, TOME 1
PAR JENNIFER MARTY & FRED MACPARTHY

Sesheta Publications, 5 côte de Brumare, 27350 Brestot - France.  
www.sesheta-publications.com
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Le titre peut paraître racoleur mais c’est bien un traité de kabbale pratique qui nous 
est proposé. Il est question de théurgie évolutionniste, recherchant l’établissement de l’har-
monie dans la vie, une harmonie perçue comme le déversement d’une lumière issue de 
l’Unité.

Après les avertissements d’usage, les auteurs distinguent la magie cérémonielle qui 
met en scène des mythes à travers le temps linéaire et la magie immédiate :

« La magie immédiate correspond quant à elle aussi au plan astral, par la symbolique 
qui y est attachée, c’est-à-dire le monde des anges (Yetzirah), ou des dieux pour certains 
autres, car ces derniers élèvent l’intention du théurge vers le plan causal (Bériah, la Créa-
tion).

Contrairement à la magie cérémonielle,  elle est dépouillée de symbolisme théâtral 
(hormis les références constantes à la Bible), ou d’autres textes sacrés, si l’on peut qualifier 
ces références de symbolique), elle ne met en avant que l’intention du cœur du praticien, sa 
foi et son comportement au jour le jour. »

Les auteurs insistent sur le dépouillement nécessaire et l’intention, clé du travail. Ils 
mettent en garde également contre des illusions encore bien trop courantes :

« Nous sommes ici loin des fantasmes des maîtres-guides, anges gardiens et autres 
âneries du new-age. Je ne nie pas ces phénomènes, je soumet simplement le fait que les 
personnes qui ont de tels contacts avec ces formes spirituelles sont bien loin de toutes ces 
considérations puériles et enfantines. Elles ne se disent pas médium, ne font pas de chanel-
ling, ne se prétendent pas reliées à tel ou tel ange, voire tel ou tel esprit, la tradition est bien 
plus subtile que cela. Elles ne se vantent pas de leurs appartenances à tel ou tel ordre ou 
fraternités réelles ou imaginaires, elles sont tout simplement silencieuses et ne transmettent 
qu’à de rares personnes. »

 Le lâcher-prise et une juste orientation favorisent la traversée des voiles qui dissi-
mulent la lumière cachée.

« La kabbale étant d’essence métaphysique, elle doit être abordée simplement – par 
le transcendant – et non avec un point de vue profane ou religieux. Les dimensions séfiro-
thiques étant des archétypes ayant chacun une portée unique, tout en étant liées les unes 
aux autres, nous avons la globalité des mondes à notre portée, sans les inconvénients. »

L’ouvrage développe les aspects pratiques de cette magie immédiate : concentration, 
prononciation de l’hébreu, construction de l’arbre de vie, bénédiction, outils…
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Hermétisme

LE MIROIR D’ISIS 
N°25, ANNÉE 2018. 

Clément Rosereau, 54 bis rue d’Angleterre, F-59870 Marchiennes 
miroirisis@gmail.com

Chaque numéro du Miroir d’Isis est excellent. Celui-ci ne déroge pas à la règle et pro-
pose plusieurs contributions très importantes.

Parlons tout d’abord du texte de Pere Sanchez Ferré Orient et Occident dans la tra-
dition hermétique. Si nous ne partageons pas toute la vision de l’auteur sur l’Orient, sa ré-
flexion sur l’hermétisme nous semble très pertinente. Sur la question de l’Orient, rappelons 
simplement que l’hindouisme est une création purement politique du colonisateur anglais 
(le mot a d’ailleurs été construit à partir de l’arabe) et ne prend pas en compte le monde 
complexe et protéiforme des multiples traditions de l’Inde, la plupart d’ailleurs encore in-
connues des occidentaux. Il en est de même du bouddhisme qui en réalité n’existe pas, il 
y a de nombreux bouddhismes, y compris en Occident, fort différents les uns des autres, 
même si le seul bouddhisme tibétain, d’ailleurs minoritaire, est médiatisé.

Pere Sanchez Ferré oppose deux spiritualités, l’une dissolvante, l’autre coagulante, la 
première qu’il associe, à tort selon nous, à l’Orient occidentalisé, la seconde à l’hermétisme 
occidental, mais l’important est ce qu’il exprime de la spiritualité coagulante :

« La tradition hermétique occidentale nous propose non seulement d’atteindre l’état 
mystique de dissolution dans l’Absolu ou la Grande Âme du Monde, mais également d’arri-
ver à la fixer. Ce qui revient à dire l’incarnation de la divinité en nous. Cela demande évidem-
ment l’acquisition d’un corps de lumière. Cependant, c’est Dieu qui réalisera cette Œuvre 
en nous, œuvre qu’il nous est impossible de réaliser sans son intervention. (…)

La première possibilité, comme nous l’avons vu, suppose que l’âme individuelle ré-
intègre l’Âme du Monde et disparaisse pour toujours en tant que telle («  redevenir non 
né »), car elle va perdre la conscience individuelle. C’est la voie de la dissolution dans le 
grand tout universel. La seconde voie consiste à « naître deux fois », c’est-à-dire à recevoir 
la vraie initiation (en termes chrétiens, la bénédiction), qui nous permettra de ne pas nous 
dissoudre, mais plutôt d’incarner ou de coaguler le ciel en nous, avec l’aide de Dieu. 

Toutefois, la voie de la dissolution hermétique est, en fait, la première étape de notre 
régénération complète. Elle peut mener à la vraie sainteté, ici, dès ce monde, parce que 
cette dissolution n’est qu’intérieure. Alors  que la dissolution post mortem dans la Mer Uni-
verselle constitue sans doute une libération, mais suppose la perte totale de la conscience 
individuelle, le véritable moi. »

Les extraits de la correspondance de Louis Cattiaux et Emmanuel d’Hooghvorst ou 
d’écrits de Louis Cattiaux à ses amis sont une fois de plus d’un grand intérêt. Exemple :

«  Pour comprendre ce que peut être la nature du breuvage d’Immortalité ou Pierre 
Philosophale, il faut bien méditer sur les causes de la dégénérescence de l’homme et sur 
la Nature même, car il est impossible de connaître le remède sans connaître la maladie. 
Lorsque vous mangez du pain, vous êtes nourris, quelles que soient les dispositions psy-
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chiques ou spirituelles dans lesquelles vous vous trouvez, car alors la nature fait son office et 
produit ses effets. Seulement, il se produit ceci, en ce qui concerne le pain des immortels, 
que c’est lui qui nous digère et nous transforme en lui, au lieu que pour le pain vulgaire, 
c’est nous qui le digérons et le transformons en notre propre substance. »

Egalement au sommaire ce de numéro, signalons une belle Introduction à la lecture 
du Saint Coran par Claude Froidebise, une autre Introduction à l’Alchimie intérieure selon 
le Taoïsme de Jordi Vilà i Oliveras, un texte de Catherine de Laveleye consacré à La Parole 
perdue selon Henry Corbin et beaucoup d’autres contributions passionnantes pour, comme 
nous y invite en toute urgence Clément Rosereau, « se ruer dans la quête ».

LE TAROT PAS À PAS 
PAR MARIANNE COSTA

Editions Dervy, 19 rue Saint-Séverin, 75005 Paris, France. 
http://www.dervy-medicis.fr/

Marianne Costa a déjà co-écrit avec Alejandro Jodorowsky un ouvrage sur le Tarot, 
intitulé La Voie du Tarot. Elle poursuit sa recherche sur cet outil, qui conserve son mystère, 
de manière originale avec ce coffret rassemblant un livre et une magnifique édition du Tarot 
de Marseille. Le livre lui-même propose une iconographie très riche.

Le premier mystère du Tarot est peut-être que nous en parlions. Comment ce jeu de 
société, apparu dans l’Italie du XVème siècle, a réussi à traverser les temps jusqu’à nous 
malgré les périodes de désintérêt ou d’hostilité ? Serait-ce en raison de sa dimension spiri-
tuelle ?

Marianne Costa parle d’un « Tarot intégral » prenant en compte la totalité des cartes 
et non pas seulement les vingt-deux arcanes majeurs. Elle s’en explique :
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« Les propositions présentées dans ce livre sont le fruit d’un cheminement vers ce que 
j’appelle le « Tarot intégral », c’est-à-dire la capacité de lire avec la totalité du jeu, mais aussi 
en n’excluant aucun aspect de soi-même et en accueillant tous les éléments de la situation 
dans laquelle la lecture a lieu. Cette exigence d’intégrité obéit à la structure même du 
Tarot, qui s’adresse à tout le champ de l’expérience humaine sans rien laisser de côté. Du 
plus dense au plus subtil, du plus intime au plus manifeste, du plus trivial au plus sacré, ses 
allégories composent un paysage total, soutenu par la collaboration aimante du féminin et 
du masculin : Reines et Rois, Impératrice et Empereur, Papesse et Pape, les couples du Tarot 
sont les piliers d’un empire symbolique qui respire l’équilibre et la paix. »

L’ouvrage débute par l’histoire du Tarot de Marseille. Replacée dans son contexte his-
torique et culturel, l’examen de la naissance du Tarot permet d’écarter fantaisies, dérives, 
ajouts inutiles. Si les origines exactes restent incertaines, le parcours du jeu dans l’histoire 
comporte également ses parts d’ombre. On ignore ainsi comment certains groupes margi-
naux ou confidentiels se sont appropriés le jeu et pour quel usage. Le jeu a fasciné de nom-
breux courants occultistes de la fin du XVIIIème siècle mais il fut pris aussi dans le tourbillon 
de l’égyptomanie ou intéressa les surréalistes. Eliphas Lévi eut une influence importante 
sur le développement du Tarot. Il le « réinvente » nous dit Marianne Costa, notamment en 
introduisant un lien avec l’alphabet kabbalistique. Cette réinvention va en appeler d’autres. 
Marianne Costa met en garde contre les nombreux auteurs qui vont s’appuyer sur les écrits 
de leurs prédécesseurs plutôt que d’examiner les images elles-mêmes. Cette question 
de l’étude de ce qu’offre l’image elle-même dépasse d’ailleurs la question du Tarot, elle 
concerne de manière générale l’étude des œuvres d’art, peintures en particulier.

Marianne Costa invite le lecteur à observer très attentivement le Tarot, ou plutôt un 
Tarot en particulier, avant d’établir une règle du jeu et de s’y tenir. Elle-même a choisi de 
se baser sur « la symbolique en vigueur dans la culture qui a vu naître le Tarot de Marseille 
et la numérologie pythagoricienne appliquée au Tarot par Paul Marteau et développée par 
Alejandro Jodorowsky ».

La deuxième partie de l’ouvrage structure « l’anatomie » du Tarot en distinguant ses 
aspects fonctionnels et dynamiques.

La troisième partie traite de la lecture du Tarot, une lecture ouverte dans laquelle la 
poésie du Tarot répond à la poésie de la vie.

La clarté et la progressivité de ces deux dernières parties permet au lecteur d’établir 
un rapport créatif avec ce jeu qui offre «  un parcours chevaleresque qui nous mène de 
l’amour humain à l’amour absolu ».
Site de l’auteur : http://mariannecosta.com/
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Tradition

LA GÉOMÉTRIE DU LABYRINTHE
DE PATRICK CONTY

Editions le Relié, 27 rue des Grands Augustins, 75006 Paris 
www.editions-du-relie.com

Rares sont les ouvrages réellement dignes d’intérêt sur le sujet du labyrinthe, le travail 
approfondi de Patrick Conty fait ainsi exception. Nous ne pouvons que recommander cette 
« investigation de la nature du labyrinthe et de sa géométrie » qui permet à l’auteur de dé-
montrer que les anciennes métaphysiques non-dualistes comme le taoïsme et la physique 
quantique présentent une géométrie semblable.

Problème géométrique, métaphore, mythe, le labyrinthe fait partie de ces universaux 
qui hantent l’art et la tradition, cependant, « Toute tentative de synthèse de ces différentes 
interprétations se heurte à des problèmes majeurs.  » avertit Patrick Conty. Le labyrinthe 
reste un mystère tout en provoquant des dynamiques de changements de paradigmes. La 
référence serpentine ou la présence du labyrinthe dans le tantrisme qui nous renvoie au 
tissage orientent pourtant vers un affranchissement.

« Lorsque nous acceptons que, dans les mythes, les métaphores et tropes (tours de 
langage) soient utilisés comme dans une composition musicale, pour introduire des varia-
tions enrichissant un thème majeur, la disparité que l’on rencontre entre les significations 
apparentes ne surprend plus. Elles peuvent être à nouveau reliées par tours et détours, tor-
sions et contorsions, glissements et plissements. On peut visualiser, par exemple, la prison 
du labyrinthe comme une version pétrifiée d’une danse hypnotique ou rituelle, ou d’une 
stratégie pour confondre un ennemi. Cette dernière peut être conçue par un esprit ma-
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licieux ou insoumis, monopolisant tous les pouvoirs de séduction tandis qu’il nous mène 
indéfiniment à travers le domaine illimité de toutes les combinaisons et associations pos-
sibles ; mais elle peut aussi être conçue par un démiurge ou un sage dont l’intention est de 
nous guider vers une vérité ineffable tout en la protégeant. »

Pour Patrick Conty, « Le labyrinthe n’est pas un dédale. ». Au contraire, « il représente 
plutôt la voie menant hors du dédale », voie qui paradoxalement se trouve hors du dédale. 
L’ouvrage est conçu comme une série de pas à pas explorant l’énigme du labyrinthe, le 
nœud comme solution, la technique et le chemin, enfin l’image du labyrinthe. Les questions 
du fil, du nœud et du tissage sont centrales dans ce livre. Et elles sont passionnantes. S’ap-
puyant notamment sur le mythe osirien, l’auteur remarque :

«  Le nœud est à la fois le tout, le chemin qui y mène, et le lien qui lie tout. Ainsi, il 
devient aussi l’archétype du symbole dans la mesure où tout symbole évoque l’essence 
d’une chose en dégageant ce qui est commun à toutes choses et en révélant une unité 
fondamentale. Pourtant, on le répétera, le symbole du tout ne peut être confondu avec le 
nœud qui peut aussi servir de support à d’autres symboles dont la signification sera oppo-
sée. De même qu’il existe un nombre indéfini de manières de lier, il y a plusieurs façons de 
considérer un même nœud, de diviser et de recomposer un symbole. On doit distinguer un 
nœud dédale (représentant un tout incompréhensible) et un nœud qui englobe le chemin 
du Logos (représentant l’un ou l’union). Tant qu’on ne découvre pas la relation entre ces 
deux sortes de nœuds, entre l’un et le tout, le symbole reste obscur. »

Voici qui devrait parler à ceux qui connaissent le sens secret du nœud gordien et la so-
lution véritable trouvée par Alexandre. En faisant dialoguer les mythes entre eux, mais aussi 
avec les sciences, notamment la géométrie, et les arts, Patrick Conty réussit un tissage aussi 
singulier que remarquable qui conduit à la queste du centre absolu.

À ne pas manquer !

Traditions natives

RUNE PAR RUNE. FUTARK 
PAR HATHUWOLF HARSON

Sesheta Publications, 5 côte de Brumare, 27350 Brestot - France.  
www.sesheta-publications.com

Hathuwolf Harson poursuit le travail commencé avec le livre Symboles païens germa-
no-nordiques, publié chez le même éditeur.

Les ouvrages sur les runes sont nombreux depuis quelques décennies et beaucoup 
d’entre eux manquent de sérieux. L’auteur veut revenir aux sources historiques, littéraires, 
culturelles et archéologiques, pour approcher les runes dans leurs contextes initiaux.

Hathuwolf Harson commence par rappeler que les runes ne sont pas d’origine cel-
tique mais appartiennent au fonds traditionnel germano-nordique. Il avertit aussi le lecteur 
d’une erreur courante concernant la 25ème rune, invention de Ralph Blum au XXème siècle, 
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tout comme la vision erronée des runes droites et des runes à l’envers qui n’a pas de fon-
dement historique.

L’origine des runes reste incertaine. Une première rune fut découverte à Meldorf en 
Allemagne, au 1er siècle mais l’usage des runes fut probablement antérieur à cette période.

Les textes anciens, notamment les Eddas mais aussi le témoignage de Tacite, évoquent 
l’usage magique des runes et leur place dans la mantique.

L’origine mythique des runes, attribuée à Odin, est explicitée par Hathuwolf Harson 
qui met en lien les mythèmes avec des éléments opératifs.

Le Futhark, alphabet runique, a connu plusieurs évolutions. C’est le Futhark « germano-
commun », le premier Futhark de 24 runes, qui fut en vigueur jusqu’au 6ème siècle, qui est 
étudié ici.

Pour chaque rune, Hathuwolf Harson présente la valeur phonétique, les noms histo-
riques de la rune, l’origine possible, les interprétations diverses et les usages possibles. 

La dernière partie de l’ouvrage aborde des aspects particuliers du symbolisme runique 
comme les paires, les runes secrètes ou cryptées, les runes magiques du Sigrdrífumál, les 
runes liées, les formules runiques  ou encore la rune du loup, reprise par le régime nazi. La 
rune dite du loup, explique l’auteur, n’est pas une rune. Elle ne fait pas partie des Futharks 
historiques. Il s’agit d’un symbole du piège à loup utilisé surtout dans les pays germaniques.

Hathuwolf Harson, s’appuyant sur les Eddas, présente le procédé à respecter pour 
graver les runes : consacrer, graver, peindre, charger, lier, occulter.
L’étude de Hathuwolf Harson, à la fois très structurée et rigoureuse, permettra au lecteur de 
clarifier ses connaissances sur le sujet.
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LE QUATRIÈME ROYAUME 
DE LUIS ANSA

Editions le Relié, 27 rue des Grands Augustins, 75006 Paris. 
www.editions-du-relie.com

Luis Ansa, personnage central du livre d’Henri Gougaud, Les sept plumes de l’Aigle, 
est l’auteur de plusieurs ouvrages sur le chamanisme, publiés au Relié, La nuit des chamans, 
Les contes de l’aigle et La voie du sentir.

Ce nouveau livre rassemble des entretiens qui tous orientent vers la traversée des 
formes, notamment des formes traditionnelles :

« Il faut aller chercher la réponse, annonce Luis Ansa, au-delà de toutes les voies, de 
toutes les religions, de tous les systèmes qui sont, en Orient comme Occident, les diffé-
rentes expressions d’une même quête : l’éveil de l’homme à sa grandeur.
Dès sa naissance, l’être humain se trouve en état d’interrogation.

Pour obtenir des réponses, il sort de lui-même et s’éloigne ainsi du naturel où réside 
pourtant la clef de son éventuelle évolution : être éveillé dans le SENTIR.

Il s’agit de retourner vers sa propre terre, son cœur, le lieu de Dieu et de la connais-
sance, de se réconcilier avec soi-même dans un état de paix et d’harmonie.

Tout le travail des maîtres et des guides, dans ces écoles, consiste à ramener l’homme 
à son royaume : lui-même.

Pour l’individu, ce retour implique disponibilité et respect envers lui-même, confiance 
et engagement dans son travail pour retrouver et développer ses organes supérieurs de 
perception.

Les entretiens publiés ici peuvent être considérés comme une exploration et une fami-
liarisation avec certains aspects du travail de ces écoles. »



48 La lettre du crocodile - 2019 - n° 1/4

L’ouvrage débute par la question de la mémoire, beaucoup plus vaste que nous ne 
l’entendons habituellement. Notre véritable mémoire, nous dit Luis Ansa, est « la terre de 
l’homme » au-delà de la prison de nos conditionnements ordinaires, qu’il appelle égale-
ment « Quatrième royaume », « royaume de l’esprit, su sentir et de l’être, celui de l’homme 
régénéré, développé, libéré et constamment en évolution, qui, grâce à un travail spécifique, 
a accédé à un palier de la connaissance. »

Face à ce qu’il nomme « une mutilation » de nous-mêmes, Luis Ansa propose de re-
nouveler l’alliance avec notre mémoire intuitive, « mémoire de l’aventure humaine à l’inté-
rieur du créé ».

Afin d’écarter la surcharge informationnelle, l’auto-apitoiement, le besoin de justifica-
tion, la culpabilité et autres formes d’aliénations de l’être, il invite à l’attention, « qui est la 
face cachée de l’amour » et à la recherche de la dimension secrète du cœur, « ce lieu charnel 
qui contient un espace à l’intérieur de nous-mêmes. Espace vierge de toute histoire où le 
langage cesse et où la mémoire rejoint la vie profonde de l’Être. ».

« Le Créateur, ajoute-t-il, a donné à l’homme la possibilité de participer à cette DI-
MENSION d’union. »

Au fil de l’ouvrage sont abordées de nombreux thèmes : savoir apprendre, l’art, les 
écoles et les religions, les facultés supérieures, la loi de la relation, l’humour. Deux chapitres 
plus spécifiques sont consacrés à Gurdjieff et au soufisme.

Eveil

DE L’IMPRESSION D’ÊTRE À LA CONSCIENCE 
PAR CHRISTIAN JOURDAIN

Editions Les Deux Océans, 19 rue Saint-Séverin, 75005 Paris, France. 
http://www.dervy-medicis.fr/

Dans l’écho subtil laissé par la parole de Stephen Jourdain, Christian Jourdain nous 
livre ces dialogues imaginés, comme entre deux amis, longues et lentes déambulations 
dans le jeu de miroir entre l’impression d’être et la conscience, entre dualité et non-dualité, 
éclairées de fulgurances. Ainsi du songe :

« Il fait déjà nuit depuis longtemps… Même si je sais que j’imagine. Je ne peux pas 
m’empêcher de penser à mon histoire et à cette difficulté de comprendre vraiment. Comme 
si elle ne m’appartenait pas vraiment, mon histoire m’apparaît comme un songe.

Le verbe « songer » est remarquable, mais il faudrait songer droitement. Non pas son-
ger dans ta vie, non pas rêver à quelque chose, ce qui est une même chose que « penser 
à », à n’importe quel objet de pensée. Ce que je veux dire par songer droitement, c’est : 
songer ta vie. Ainsi, il n’y a qu’un acte signifié par un verbe, il n’y a pas d’« objet de songe ». 
Alors le sujet peut se réveiller.

Songer droitement comme tu dis, cela n’a rien à voir avec ce que je fais souvent, rê-
vasser.
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L’important, c’est l’acte, et l’acte que je te suggère n’a rien à voir avec rêvasser ni avec 
penser. Songer sa vie ne fait pas référence à « sa vie » comme un extérieur, comme une 
réalité indépendante. Le contenu du songe importe peu. Songer ne présuppose aucun 
passé, aucun ailleurs, rien d’autre que du maintenant. Songer sa vie, c’est la replacer tout 
entière dans cette présence qu’est le songe. Il est la mise en place de l’entièreté de ton 
vécu… »

Christian Jourdain tourne avec nous dans la cuisine de notre quotidien, dans le bouillon de 
culture des impressions secondes, autant d’objets qui brident la conscience immédiate. Il 
propose un changement de regard qui autorise la vision de l’unité là où nous distinguons 
des objets épars mêmes rassemblés dans l’apparence par une narration trompeuse.

« Enseveli sous ses pensées, il est difficile d’en émerger. Il y a un doute, diabolique 
celui-là, c’est le doute de soi qui nous empêche de prendre la bonne direction.

Parce que volonté et liberté sont réduites à la volonté et à la liberté de choisir. Mais il 
y a à comprendre, pas à choisir. On peut choisir entre deux routes pour aller quelque part, 
mais là on ne va nulle part. Ce n’est pas même qu’on rentre chez soi, on ne l’a jamais quitté ! 
Si tu es envahi par tes pensées, c’est l’esprit qui se meurt. Mais si tu peux faire ce constat, tu 
peux aussi tout balayer et redonner tout son éclat au paysage terrestre. C’est l’acte de foi. 
La volonté et la liberté sont constitutives de la foi au même titre que le doute et la vérité. »

Il est très intéressant de remarquer que chaque titre choisi pour introduire les chapitres 
est un verbe. Ce n’est pas un hasard si Christian Jourdain évite les nominalisations qui fige 
ou cristallise les procès pour privilégier le verbe qui es toujours dynamique : discerner, lire, 
douter, unifier, découvrir, évoquer, symboliser, concevoir, être soi-même, penser, méditer, 
exhumer, s’ouvrir… Parmi ces verbes il y a « vaporiser ». Il ouvre un chapitre sur le Jeu de 
Saturne et la recherche du silence.

« J’aimerais pourtant me débarrasser de tout un tas de pensées qui m’empêchent de 
voir clair, d’où la métaphore du silence.

La pensée ne peut pas se nettoyer elle-même. Elle ne peut pas obéir à une injonction 
négative la concernant. Si je te demande de ne pas penser à tel objet ou au contraire d’y 
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penser, le résultat sera le même : tu vas y penser ! Cela engendre une certaine pollution 
mentale qui explique en partie la quête du silence de la pensée. Je crains que le silence en 
question ne soit révélateur de la projection d’un fonctionnement idéalisé de la pensée. Ce 
qu’il convient d’éradiquer est cette pensée dictatoriale qui légifère à qui mieux mieux et 
assèche la source de la conscience en la limitant à la conscience de l’objet, à la conscience 
d’un autre toujours extérieur à elle-même. A mon avis, ce n’est pas le silence de la pensée 
qu’il faut prôner, mais la reconnaissance de la pensée en tant que telle. Il faut absolument 
qu’elle reste à sa place, qu’elle cesse de se prendre pour la vérité. Quand les moines font 
vœu de silence, leur but est assez clair  : ce n’est pas tant la pensée en elle-même qu’ils 
veulent réduire au silence mais sa prédisposition dégénérée à affirmer la vérité, pour l’em-
pêcher d’avoir prise sur la foi. On pourrait résumer cette victoire de la foi sur la pensée dans 
une formule du style : le moi est mort, vive moi ! »

Les dialogues cherchent à rapprocher le lecteur de sa vraie nature, toujours présente. 
Avec beaucoup de respect et de finesse, ils écartent le morcellement pour mettre au jour 
l’axe de ce qui demeure. Les verbes choisis pour les derniers chapitres sont : ressentir, se 
déborder, édifier, imaginer, incarner (la foi), chuter, mettre en œuvre, connaître, créer, se 
devenir, pour conclure par ces mots :

« L’impression agit comme principe de conscience, comme révélateur d’une existence 
sans division. Ta vie est un jaillissement d’impressions, chacune est libre de toute autre, et 
de chacune tu es libre. »

PETIT TRAITÉ DES QUATRE PLÉNITUDES 
PAR ALAIN DELAYE

Editions Accarias L’Originel, 5 passage de la Folie-Regnault, 75005 Paris. 
http://originel-accarias.com/

Pleine attention, pleine confiance, pleine offrande, pleine conscience. Telles sont les quatre 
pratiques présentées par l’auteur, les trois premières conduisant à la quatrième, pour 
construire un chemin vers la libération.
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« Ces trois pratiques de plénitude, précise l’auteur, en visent une quatrième qui se 
donne et s’accomplit, cette fois, sans exercice et sans effort. Nous sommes introduits alors 
dans un autre espace qui est celui de la grâce, où il ne s’agit plus de parler mais d’écouter, 
plus de méditer mais de contempler, plus de donner mais de recevoir et de se laisser trans-
former, unifier. Pour aider à s’y ouvrir, nous donnons quelques textes de témoins, connus et 
moins connus, qui ont accueilli cette plénitude et s’y sont trouvés comblés. »

La méthode présentée fait appel à une forme d’imprégnation par un choix précis de 
textes traditionnels variés mais qui visent tous l’essentiel. La guirlande des extraits d’ensei-
gnement ou de témoignages permet de distinguer, pour chacun différemment, la possibi-
lité d’une voie.

« Chacun, suivant la tradition dans laquelle il se situe, pourra recourir aux invocations 
préconisées dans celle-ci, ajoute Alain Delaye. Mais qui n’a pas été éduqué dans une tradi-
tion devrait éviter d’utiliser des formules qui ne lui sont pas familières. Leur exotisme peut 
séduire mais il y aurait trop d’artifice et d’ambiguïté à le faire ; ces formules n’ont rien de 
magique. Comme l’écrivait Simone Weil : « Toutes les religions prononcent dans leur langue 
le nom du Seigneur. Le plus souvent, il vaut mieux pour un homme nommer Dieu dans sa 
langue natale plutôt que dans une langue étrangère. »

Alain Delaye. Propose certaines phrases comme mantras, par exemple des paroles de 
Krishnamurti comme « Voir, c’est la liberté. » ou « Nous sommes des îles et aussi l’océan. ».

Si « La pleine attention consiste à nous orienter vers une présence et nous maintenir 
à son contact. », « la pleine confiance est une attitude qui s’appuie sur la conviction fon-
damentale de la vie et du monde. ». Nous passons d’un exercice sensoriel à une attitude 
délibérée. La pleine offrande fait appel au don, à l’abandon, à la compassion, à l’amour.

« Plénitude de l’attention, nous dit encore l’auteur, pour mettre fin au vide de la dis-
traction, du bavardage, du divertissement, plénitude de la confiance pour conjurer la peur, 
l’angoisse, la crainte de perdre, plénitude de l’offrande pour faire échec à la haine, à la 
violence, à la souffrance, plénitude d ela conscience pour résorber la fragmentation, les ex-
clusions, l’éclatement des égocentrismes. Mais l’on pourrait aussi bien dire « vacuités» de la 
vigilance ouverte, de la confiance inconditionnée, de l’abandon de soi et de la conscience 
inclusive. »

Les paroles, incisives ou contenantes, sont extraites de tous les grands textes tradi-
tionnels mais aussi d’auteurs aussi divers que Etty Hillesum ou Lilian Silburn.

Quel que soit le courant spirituel, quelle que soit l’expérience initiale et ultime, il est 
toujours question de la non-séparation.
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L’ÉVEIL SPIRITUEL
DE JOSÉ LE ROY

Editions Almora, 43 avenue Gambetta, 75020 Paris, France. 
www.almora.fr

José Le Roy est un familier des philosophies de l’éveil et des travaux de Douglas Har-
ding dont il fut un proche collaborateur. Avec ce livre, il cherche à poser plusieurs regards 
sur la nature de l’éveil, et sur l’expérience de l’éveil. Il s’appuie à la fois sur les grands textes 
traditionnels, sur ce que certains ont pu dire d’une expérience que le langage est impuis-
sant à restituer et sur les apports récents des neurosciences.

Il remarque tout d’abord que bien des mots sont utilisés pour désigner cette expé-
rience de l’éveil spirituel. Parmi eux, nous relevons éveil, illumination, libération, unification 
intérieure, extinction, vision de sa vraie nature, retournement de la conscience…

« Cette liste, précise-t-il, n’est pas limitative et bien d’autres termes pourraient être 
utilisés et ont été utilisés pour essayer de décrire ce qui est au-delà du langage comme 
déification, union mystique, salut… Cette pluralité de noms atteste que l’expérience d’éveil 
est présente dans des traditions, des époques et des lieux très différents.

De tous ces mots (…) je préfère celui d’éveil. Il a l’avantage de pointer vers ce qu’est 
vraiment cette expérience, c’est-à-dire un réveil : l’homme ou la femme éveillée déclare en 
effet s’être réveillée d’un sommeil ou d’un rêve. Le mot d’illumination est très beau aussi 
mais il est d’un usage problématique en français car dans la langue courante un « illuminé » 
désigne plutôt un personnage dérangé qu’un sage. C’est pourquoi je leur préfère les mots 
« éveil »  et « éveillé » qui présentent l’avantage d’être plus neutres, plus techniques en un 
sens, et plus laïques certainement. »

L’un des paradoxes de tout discours sur l’éveil réside dans l’expérience elle-même, le 
mot « expérience » n’étant même pas approprié. En effet quand il y a « éveil », il n’y a plus 
personne et par conséquent il n’y a rien à raconter. Dans la non-dualité, aucune histoire, 
aucune temporalité, aucun moment.
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« La première chose à comprendre, précise José Le Roy, c’est qu’il n’y a rien à craindre ; 
nous ne sommes pas morts, c’est simplement une illusion qui est morte, celle de se prendre 
pour un moi séparé. Au contraire, nous découvrons une vie plus large (infiniment plus large), 
plus intense, et plus ouverte. C’est une renaissance. Car le vide est rempli d’une vie nou-
velle, plus vaste et plus libre... »

José Le Roy est très conscient de tous ces paradoxes qu’il énonce clairement avant 
d’entreprendre ce qui est une déambulation dans les témoignages, les textes et les re-
cherches. Il explique également ce que n’est pas l’éveil : ni illusion ni maladie mentale, ni 
état méditatif, ni développement personnel, ni émotion ni expérience chimique produite, 
ni expérience de conversion religieuse, ni expérience occulte, ni expérience extatique. 
L’éveil ajoute-t-il « ne fait pas de vous un enseignant qualifié », et « ne fait pas de vous 
immédiatement un saint homme ou une sainte femme ».

Il aborde rapidement la sempiternelle question de l’éveil progressif ou de l’éveil subit :

« Cette opposition entre un éveil abrupt et un autre plus graduel est donc en partie 
exacte mais en partie seulement : le chemin spirituel connaît en réalité une alternance de 
chocs subits et de compréhension plus graduelle. »

Les limites du langage ont conduit à parler de l’éveil à travers des métaphores dont 
plusieurs sont présentées ici comme le ciel et les nuages, les vagues et l’océan, l’espace et 
le bol, le retour à la maison, etc.

Quand nous parlons d’éveil, notre pensée s’oriente en général vers les grandes tradi-
tions, notamment orientales. José Le Roy rappelle que c’est aussi un sujet de la philosophie 
occidentale : Platon, Spinoza, Schelling, Nietzsche, William James, Bergson, Mach, Heide-
gger, entre autres et, plus récemment Ken Wilber. Si la psychologie a encore quelques 
difficultés à approcher le sujet, la science semble désormais plus ouverte à la question, 
notamment les neurosciences.

Méthodes, mythes, obstacles, paradoxes sont étudiés de manière générale et plus 
particulière.

L’ouvrage propose une multitude de regards et d’angles permettant au lecteur de se 
libérer de préjugés parfois tenaces au sein même des traditions et d’ouvrir sur la question 
de l’éveil dans le monde actuel :

« On pourrait penser, avance José Le Roy, que les sociétés modernes sont fermées à 
la spiritualité et encore davantage à l’éveil. D’abord parce que les conditions de la vie mo-
derne (vitesse, bruits, écrans, divertissements, etc.) rendraient l’attention moins apte à se 
retourner vers une pratique spirituelle sérieuse. Et d’autre part parce que les Occidentaux 
seraient moins équilibrés psychiquement que les hommes des anciennes sociétés tradition-
nelles ; ils seraient plus immatures et donc dans l’incapacité de s’éveiller.

Mais je ne suis pas d’accord avec ce diagnostic : je crois au contraire que l’éveil n’a 
jamais été aussi accessible que de nos jours. »

José Le Roy pense qu’il y a aujourd’hui de plus en plus d’éveillés, que l’accès à l’infor-
mation et à l’enseignement sur l’éveil est plus aisé que jamais et que les approches non-
duelles sont plus accessibles.

Cet ouvrage est très intéressant par les ouvertures et le panorama culturel proposés. 
Nous regrettons d’avoir trouvé en annexe un test « Etes-vous éveillés ? » qui voudrait faire 
croire que l’expérience de l’éveil, si expérience il y a, pourrait entrer dans les critères d’un 
questionnaire, nécessairement dualiste, pris dans la structure aristotélicienne du langage. 
Mais nul n’est tenu de s’occuper des annexes.
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LE CHANT DU RÉEL
PAR ALAIN GALATIS

Editions Accarias L’Originel, 5 passage de la Folie-Regnault, 75005 Paris. 
http://originel-accarias.com/

Alain Galatis, poète, libraire, a publié plusieurs livres consacrés à la non-dualité. Avec 
ce « chant du réel », il déchire, par arrachements légers, les voiles qui masquent le réel. 
Chaque texte, bref et incisif, ouvre une brèche dans les murs du dédale dans lequel nous 
errons sans le savoir.

Voici quatre extraits qui rendent compte de la pertinence, du ton et de la force de 
l’ouvrage :

« La confusion.

C’est un paradoxe saisissant : délibérément, nous passons à côté d’une compréhen-
sion de nous-mêmes élémentaire et, obstinément, nous choisissons la confusion. Nous vi-
vons par et pour la confusion. Elle est une valeur universellement partagée. C’est la clé de 
voûte de la société et la charpente de nos existences. Nous apprenons la confusion. Nous 
la vénérons. Nous la protégeons. Nous la chérissons. Nous la développons, la partageons 
et la transmettons. Tout plutôt que retrouver ou découvrir une cohérence, une lucidité qui 
viendraient inquiéter notre confusion chérie. »

« Paradoxe.

C’est un paradoxe saisissant : seul l’instant présent existe et il n’y a rien de plus difficile 
à appréhender pour l’humain. Mais si cet instant présent se révèle insaisissable, c’est bien 
parce que l’humain a inversé sa compréhension du monde. Le rêve lui semble le réel. Alors 
le réel lui apparaîtra comme une terre étrangère et inconnue. Il nie ainsi sa propre nature et 
donne sa préférence à un songe. »

« Réponse de la mouche.

Nous nous pensons comme des individus et nous voyons des phénomènes distincts : 
l’individu et la mouche. Cessons de nous penser comme un individu et la scène change : 
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l’individu et la mouche sont de l’être en mouvement dans le même instant, à l’instar de tout 
ce qui les entoure. C’est aussi simple que ça. »

« Un pas dans l’éternité.

Un pas. Un seul pas accompli contient l’ensemble de ce que nous avons évoqué. La 
jambe droite s’avance, le corps se déplace, le pied se pose. Et l’univers entier nous accom-
pagne. Nous croyons avoir avancé d’un mètre alors que nous avons accompli un pas dans 
l’éternité. Nous avons éprouvé le mouvement de l’univers. Tout se transfigure à chaque 
instant. Tout change à chaque instant. Le concept : « Alain a fait un pas en avant » est une 
vue de l’esprit, une image saugrenue, un songe. Dans le réel, Alain n’a pas avancé : c’est 
l’univers entier qui s’est métamorphosé. »

Chaque proposition est une ouverture vers le réel par la confrontation avec une évidence, 
que nous refusons, celle de la non-séparation.

Témoignage

LE JOUR OÙ TOUT BASCULE
PAR EDOUARD MORADPOUR

Fauves Editions, 9 rue de l’Ecole Polytechnique, 75005 Paris-France. 
www.fauves-editions.fr

Edouard Moradpour témoigne de son parcours de vie qui va d’un matérialisme 
presque effréné à une vaste ouverture spirituelle.
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Ce fut le suicide de sa compagne qui bouleversa sa vie, introduisant le tragique au sein 
d’une vie conditionnée, orientée par l’époque vers l’accident de vitesse, si bien théorisé par 
Paul Virilio. 

Coup de foudre, séduction, rencontre amoureuse, passions déséquilibrées, difficultés 
des couples actuels pris dans un faisceau de doubles contraintes. Rendez-vous manqués, 
avec l’autre, avec soi-même. Edouard Moradpour raconte avec sobriété la lente construc-
tion du drame. Juste après, il écrit ceci :

« C’est assez étrange d’être seul dans ce grand lit. Au fond, l’idée de ce large espace 
où je peux dorénavant m’étaler à mon aise n’est pas pour me déplaire. C’est presque trop 
grand, je me contorsionne dans tous les sens sans parvenir à trouver une position qui me 
convienne. Le sommeil tarde à venir. Je connais ces interminables nuits d’insomnies. Je 
connais cette profonde pénombre qui éblouit de sa clarté mon esprit et le tient hors de tout 
repos possible. Je connais bien ces soirs où la sueur mouille mon corps perturbé de ne pas 
trouver la paix que procure l’engourdissement des membres et de l’esprit. Je sais que rien 
n’y fait, même pas le Mogadon. Rien ne peut remédier à ces terribles instants de solitude 
nocturne sauf mes allers-retours hagards entre les pièces du petit appartement. »

Suivent les errances et les inévitables questionnements qui poussent Edouard à consul-
ter un médium :

« Tout ce qui dépasse l’entendement humain me paraît parfaitement inconcevable. 
Pourtant, le paranormal a toujours eu sur moi une attraction étonnante. A certains moments 
clés de ma vie, j’avais consulté un médium, sans y croire pour autant. Je me sentais 
comme un roi consultant son astrologue. Et puis quelques magazines scientifiques sur les 
phénomènes inexplicables : c’était tout. Sous ma douche, un matin, un secret instinct me 
pousse à prendre un rendez-vous avec Carla, cette médium vue à quelques rares reprises. 
J’estime qu’il s’agit de l’un de ces fameux moments importants de l’existence où l’on peut 
se permettre ce genre « d’interventions externes » aussi ésotériques et dénuées de sens 
puissent-elles paraître. »

C’est le point de départ d’un nouveau voyage, voyage d’auto-réparation en même 
temps qu’initiation spirituelle. Peu de certitudes dans ce cheminement mais une réelle 
transformation et une nouvelle disponibilité pour l’autre. 

Cet ouvrage n’aborde pas seulement la question de la rencontre et de la séparation, 
du deuil et de l’après-vie, il éclaire notre quotidien par la sincérité du témoignage. Par des 
rapports simples à la vie quotidienne, nous pouvons accueillir de manière favorable ce qui 
se présente et découvrir l’amour, l’amour sans objet.
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Société

ELOGE DE L’IMPOSTURE
DE PIERRE DRACHLINE

Editions Cherche midi, 30 place d’Italie, 75013 Paris. 
https://www.lisez.com/cherche-midi/33

Pierre Drachline (1948 – 2015) fut auteur, journaliste, éditeur. Libertaire d’une rare lu-
cidité, il est décédé peu de temps avant la parution de ce livre, remarquable par le ton et 
la précision chirurgicale avec laquelle il met à nu, implacablement, les errances de notre 
monde.

Ce livre paraît comme un manifeste pour les jours actuels : « Dans l’ordre de l’impos-
ture, l’humain ne m’a jamais déçu. «  nous dit-il.
Voici quatre extraits qui donnent le ton mais démontre aussi la justesse d’analyse :

« Stendhal se disait partisan de la » monarchie absolue tempérée par l’assassinat po-
litique ». La sentence me semble valable pour tous les types de régime. Il faut purger par 
le sommet. Une manière d’offrir un destin à des clowns qui n’auraient sans cela qu’une car-
rière. »

« La duplication des élites est une reproduction de l’absurde. La règle impose que 
portes et fonctions soient verrouillées. Qu’un intrus pénètre dans le cénacle et s’y incruste, 
tout sera mis en œuvre pour le corrompre et l’intégrer à la caste. Le converti n’aura dès lors 
d’autre choix que de s’aligner sur les pires comportements. La pourriture est contagieuse et 
nul n’échappe à la fétidité ambiante. »

«  Un humoriste praguois, poitrinaire de surcroît, compara joliment la révolution à une 
inondation. Dès que l’eau se retirerait ne demeureraient que les chaînes de la bureaucratie. 
La Camarde, pressée comme à son habitude, ne lui permit pas de vérifier la justesse de sa 
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prédiction. Son pari n’était en fait guère risqué. Les hommes n’ont jamais déçu les pessi-
mistes. Ils choisissent toujours la voie étroite du pire. La soumission est dans leurs gènes. »

«  Tout pouvoir, qu’il soit politique, économique ou culturel, amène son dépositaire 
à une perte de conscience de soi. Le processus est plus ou moins long, mais il se révèle 
irrépressible. Le potentat ou le guide n’a plus de collaborateurs ou de conseillers. Seule-
ment des courtisans. Ils lui disent ce qu’il a envie d’entendre. Leur récompense sera d’in-
gurgiter ses prodigalités. Pour un peu, ils se disputeraient ses matières fécales, car le chef 
ne peut que déféquer des pépites. Bientôt, en toute logique, l’impunité et l’impudence de 
la cour les enivreront... »

Un ouvrage salutaire.

LA RÉVOLTE DES VIGNERONS DANS LE MIDI VITICOL
DE CHARLY SAMSON

Editions L’œil du Sphinx, 36-42 rue de la Villette, 75019 Paris – France. 
www.oeildusphinx.com

C’est un pari osé que s’est lancé Charly Samson. Le choix du théâtre pour restituer 
la vérité d’un événement majeur pourtant oublié ne va pas de soi. Pourtant, il apparaît à la 
lecture du texte que ce fut un choix judicieux. La première représentation de cette pièce en 
trois actes a eu lieu à Limoux le 14 juillet 2007 pour le centenaire de l’événement.

En effet, ce fut le 9 juin 1907 que Montpellier, ville de 80 000 habitants fut envahie 
par une manifestation de 600 000 personnes mobilisées par la crise viticole du Midi. Cette 
crise semble prendre ses origines dans l’apparition du phylloxera en France en 1863 qui va 
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bouleverser la France viticole mais de manière différenciée selon les régions qui ne sont pas 
toutes touchées en même temps. En 1889, les vins du Midi profitent des effets du phylloxera 
en Bourgogne, Pays de Loire et Champagne. On manque de vin et cela profite aux viticul-
teurs du Sud.

La fraude s’installe avec la prolifération de vins de sucre et des vins algériens sont 
importés. Rapidement, la production devient excédentaire (1893). Les viticulteurs du Midi 
sont touchés de plein fouet et ont du mal à s’adapter aux nouvelles règles d’un marché 
instable. Le Midi est plutôt favorable aux idées socialistes et communistes. Dès 1904, des 
mouvements de viticulteurs apparaissent pour devenir massifs en 1907 sous la direction de 
Marcelin Albert et Ernest Ferroul. Cette crise oubliée eut pourtant des conséquences im-
portantes analysées par Nicolas Bon dans une postface très riche basée sur les documents 
de l’époque.

Dans sa pièce, Charly Samson met en scène la vie quotidienne, les doutes, les espoirs, 
les souffrances, les incompréhensions du peuple vigneron face à un exécutif national qui 
n’entend pas. Cette pièce fait curieusement écho à ce que nous traversons aujourd’hui.

Extrait de la scène I de l’acte II :
L1 : Venez ! Dépêchez-vous ! On attend des nouvelles de nos hommes qui sont 
partis à Narbonne !

L2 : Moi, je suis inquiète. Qu’est-ce qu’ils sont allés faire à Narbonne ?

L3 : Ils veulent être reçus par les députés de la commission parlementaire.

L1 : Bien sûr qu’il faut qu’on les reçoive. Ils représentent tous les vignerons, et pas 
seulement ceux d’Argeliers.

L2  : Oui, nous ici à Limoux, nous avons les mêmes malheurs. N’empêche que la 
fougue des gens d’Argeliers me fait peur !

L1 : Chacun se défend à sa manière contre la misère. Nous ne sommes pas en reste. 
Souvenez-vous de la réunion extraordinaire de notre conseil municipal le 17 janvier 
dernier.

L3 : Oui, c’est à l’unanimité qu’il a décidé d’utiliser deux mille francs pour créer des 
chantiers dans les rues de la ville.

L1  : Comme ça, des ouvriers agricoles ont eu quelques journées de travail pour 
nourrir leur famille pendant la période la plus rigoureuse de l’hiver… Mais ça ne 
suffit pas !

L2 : Bien sûr qu’il faut faire davantage, mais ce sont les moyens qui manquent.

L1 : Raison de plus pour s’unir et agir ensemble ! Notre rassembleur c’est Marcelin 
Albert. Nous devons le suivre !

L2 : Le suivre ! Le suivre jusqu’à la catastrophe ?

Gaspard (qui vient d’entrer) : Qu’est-ce que tu parles de catastrophe ? La catastrophe, nous 
y sommes ! Qu’est-ce qui pourrait nous arriver de pire ?...

L1 : Le pire serait de ne rien faire !

Gaspard : T’as raison, Théréson !
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La pièce, très vivante, pleine de rebondissements, présente non seulement un carac-
tère historique mais pointe vers les universaux de la révolte et des réponses de politiciens 
rarement à la hauteur des enjeux. 

La révolte des vignerons, massive, contraint le gouvernement et permit des avances 
relatives. Ecoutons, le Destin, l’un des personnages de la pièce :

Le Destin : 

La révolte des vignerons dans le Midi viticole a permis que soit promulguée une loi 
dès le 29 juin 1907, interdisant le mouillage et le sucrage des vins. Le 22 septembre s’est 
terminée la période illégale de cette révolte. Mais ses animateurs n’auront pas droit à un 
procès qui risquerait de révéler les responsabilités des autorités. En mars 1908, le Parlement 
votera une loi d’amnistie…

Elle laisse un arrière-goût d’inachevé… C’est un demi-apaisement, une demi-mesure qui 
n’apporte pas de solution définitive et laisse pressentir d’autres problèmes à venir...
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LES REVUES

Q CONOSCENZA, ANNO LIV – N°2, 2018

Accademia di Studi Gnostici, via San Zanobi, 89 – 50129 Firenze, Italia.

Au sommaire de ce numéro de la revue de l’Accademia di Studi Gnostici fondée par 
Loris Carlesi  : Arrendersi al mondo di Alessandro Tavarnesi – Scienza e spirito, un nuovo 
percorso di Salvatore Angotti  – L’uomo intreciatto con il divino di Alessandro Tavarnesi – I 
Codici di Nag Hammadi -3 – Verba Lucis I, II, III, IV, V di Sophianus. 

Nous attirons votre attention sur la revue Critica Masonica. Cette revue semestrielle 
organisée autour du  rédacteur-en-chef, Jean-Pierre Bacot, est née en 2012. Elle s’intéresse 
aux thèmes délaissés par la maçonnologie dite classique notamment la paramaçonnerie ou 
la place des femmes mais elle présente aussi des portraits de Francs-maçons oubliés. De 
nombreux auteurs collaborent à cette publication qui s’est fait une place dans le paysage 
maçonnique.
http://criticamasonica.over-blog.com/

EN BREF

Q Pour tous les amateurs de livres, nous conseillons Le Troubadour du Livre, spécialisé 
dans le livre ancien ou actuel, occasion ou neuf. Philippe Subrini, par ses connaissances du 
monde du livre et son dynamisme, offre un véritable service comme peu de libraires savent 
aujourd’hui le faire. N’hésitez pas à vous abonner à ses précieuses lettres d’informations.

http://letroubadourdulivre.blogspot.fr/
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Q En langue anglaise, parution d’un excellent ouvrage qui étudie la construction des 
mythes, légendes et littératures arthuriens : King Arthur, The Making of The Legend, de 
Nicholas J. Higham, Yale University Press, 2018.

Q Parution en langue portugaise, chez Manufactura, d’un ouvrage de Walter Gross 
présentant des documents inédits sur Nicolas Flamel : Nicolas Flamel, O vecedor da Pedra 
pelo Fogo. 
http://fulgrosse.blogspot.com/2018/11/nicolas-flamel-o-vencedor-da-pedra-pelo.html

Q Aux Editions Alcor, nous signalons la belle édition du texte essentiel de Grillot de 
Givry, Le Grand Œuvre, XII méditations sur la voie ésotérique de l’Absolu. Alcor Edi-
tions, 9 avenue Montmare, 13008 Marseille.

Q Nous signalons la parution d’un ouvrage de Jean Trêves, Entretiens de Groix, 
aux Editions Extenebrislux. Un dialogue entre ancien et moderne à propos de ce que la 
Franc-maçonnerie apporte dans notre époque. Un livre d’actualité.

Q Les religions servent d’abord à contrôler les femmes. Le sociologue et historien 
Mohammed Ennaji dans Le Corps enchaîné, paru à La Croisée des Chemins, démontre, 
à partir d’une exégèse du Coran, comment, au sein de l’Islam, le corps des femmes est 
contrôlé et enchaîné.

Q Nous vous avions présenté l’excellent mémoire de Master de théologie de Denis La-
bouré consacré à l’astrologie au Moyen-âge, il est désormais disponible auprès des éditions 
de l’Université dominicaine, Domunipress sous le titre Astrologie et religion au Moyen-âge. 

Q 
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Q Pour tous ceux qui s’intéressent à l’agriculture biologique et à la permaculture, nous 
signalons deux livres intéressants : Permaculture. Guérir la terre, nourrir les hommes de Per-
rine et Charles Hervé-Gruyer chez Actes Sud et Le potager du paresseux de Didier Helms-
tetter chez France Loisirs, qui suggère de « Travailler moins pour ramasser plus ! »

Q Le lundi 25 mars, à la Bibliothèque de l’Arsenal de Paris se tiendra un colloque consa-
cré à Péladan, l’art et l’avant-garde.
Informations : dg@lateliersymboliste.org
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@
LES SITES PRÉFÉRÉS DU CROCODILE

•	 Le blog du CIREM : http://www.cirem-martinisme.blogspot.com/

•	 L’Institut Eléazar : http://www.institut-eleazar.fr/

•	 La télévision de la Tradition : http://www.baglis.tv/

•	 Le blog du Croco : http://lettreducrocodile.over-blog.net/

•	 Société Incohériste : http://www.sgdl-auteurs.org/remi-boyer

•	 Collège de ‘Pataphysique italien : http://collagedepataphysique.it/catalogo/

•	 Le site de Manuel Gandra : www.idegeo.pt

•	 Aimaproject : http://www.aimaproject.it/

•	 Religions et Nouveaux Mouvements Religieux : http://www.cesnur.org//

•	 AEIMR, Mouvements Religieux : http://www.interassociation.org/aeimr.html

•	 Ken Wilber en français : http://www.integralworld.net/fr.html

•	 Le site de Valère Staraselski : https://valerestaraselski.net/site/

•	 Le blog de L’Oeil du Sphinx : http://lebibliothecaire.blogspot.com/

•	 Le site consacré à Sarane Alexandrian : www.sarane-alexandrian.com

•	 Les Hommes sans Epaules : http://www.leshommessansepaules.com/

•	 La Quinta de Regaleira à Sintra : http://cliente.digisfera.pt/regaleira-2.7/

•	 Le site du monde de demain : http://www.wedemain.fr/

•	 Le blog érudit de Juan Asencio, Stalker : http://www.juanasensio.com

•	 L’anti-blog de Christophe Bourseiller : http://christophebourseiller.fr/blog

•	 Les Editions Arma Artis : http://arma-artis.com/

•	 Les Editions Zefiro : http://www.zefiro.pt/

•	 Les Editions du Mercure Dauphinois : http://www.lemercuredauphinois.fr/

•	 Masonica.es, Ediciones del Arte Real : http://www.masonica.es/

•	 Les Editions de La Tarente : https://latarente.com/

•	 Le blog de Jean-François Mayer : http://mayer.im

•	 Le site consacré à Jean-Charles Pichon : www.jeancharlespichon.com

•	 Le site consacré aux arts et artistes de marge : http://www.art-insolite.com
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@ «  JE DOIS DIRE QUE JE 
SUIS SOUVENT AHURI PAR 
L’ASSURANCE DE CERTAINS 
QUI PONTIFIENT AVEC 
CONVICTION, COMME SI 
VRAIMENT ILS ÉTAIENT 
ADEPTES. C’EST POUR 
CELA QUE JE COMMENCE 
TOUJOURS AVEC BONNE 
VOLONTÉ PAR ME METTRE 
À L’ÉCOLE DE CEUX QUI SE 
PROCLAMENT DE GRANDS 
INITIÉS… JUSQU’AU JOUR 
OÙ L’ON VOIT LES OREILLES 
DE L’ÂNE PERCER SOUS 
LE MASQUE EMPRUNTÉ 
DU MAÎTRE. J’AI DÉJÀ 
REMARQUÉ QUE CEUX QUI SE 
METTENT SUR LE PIÉDESTAL 
DU MAÎTRE, NE PEUVENT 
PLUS RIEN APPRENDRE DE 
PERSONNE, ILS NE PEUVENT 
QU’ENSEIGNER TOUJOURS CE 
QU’ILS CROIENT SAVOIR. »

 EMMANUEL D’HOOGHVORST
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LE VOYAGE 

EN INTELLIGENCE

du CROCODILE 

... ABELLIO, ANDRAU, AUBIER, AUGIÉRAS, BAKOUNINE, 
BASKINE, BATAILLE, BLAKE, BLOY, BRETON, BRAUNER, 

BRIANT, BURROUGHS, CERVANTES, CHAZAL, 
CRAVAN, DAUMAL, DEBORD, DE ROUX, DUCASSE, 

GOMBROWICZ, GURDJIEFF, DE ROUGEMONT, 
HELLO, KAZANTZAKI, KELEN, KLIMA, KROPOTKINE, 

MANSOUR, MARC, MARINETTI, PESSOA, PRATT, 
RABELAIS, SUARES... et les autres.

Chaque trimestre, le Crocodile rédige quelques pages incohéristes consacrées à des 
auteurs, penseurs, agitateurs, tous éveilleurs, qui n’ont qu’un point commun, celui d’appeler 
à l’intensité, à la verticalité, au réveil de l’être. Anciens ou contemporains, leurs écrits, leurs 
œuvres, leurs cris parfois, méritent d’être approchés, étudiés, médités, «imités» même, dans 
la perspective de l’Éveil. Dans le monde gris peuplé de robots et de zombis du «tout-cor-
rect» médiatique, le Crocodile veut vous proposer de l’Intelligence en intraveineuse! 
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Raymond Roussel

LA LANGUE DES OISEAUX (T. III) RAYMOND ROUSSEL… LA PLUS 
GRANDE ÉNIGME LITTÉRAIRE DU XXème SIÈCLE 
PAR RICHARD KHAITZINE

Editions Dervy, 19 rue Saint-Séverin, 75005 Paris, France. 
http://www.dervy-medicis.fr/

Richard Khaitzine nous a quittés prématurément après avoir remis ce manuscrit à l’édi-
teur en l’avertissant de son état de santé et de sa volonté de compléter quelques points de 
l’ouvrage, s’il en avait le temps. 

Ce dernier travail n’est pas seulement important parce qu’il est le dernier que nous 
laisse Richard, il l’est, essentiellement, parce qu’en mettant à nu la méthode d’écriture de 
Raymond Roussel, il éclaire aussi ses propres méthodes de travail et d’exploration de la 
langue. Si Roussel éleva la culture du secret au niveau du grand art, nous dit Richard Khait-
zine, lui-même s’affirme une fois de plus comme un maître de la langue des oiseaux, langue 
sans laquelle l’alchimie demeure inaccessible et la poésie hermétiste stérile.

La belle rencontre avec Raymond Roussel est forte. Renversante très exactement 
puisque Richard, par la lecture audacieuse qu’il fait de l’œuvre de Raymond Roussel que 
d’aucuns considèrent comme un « raté » littéraire, lecture guidée par Roussel lui-même qu’il 
aura ainsi « entendu », nous amène à revisiter l’œuvre sous l’angle de l’alchimie.

Ce livre, de près de cinq cents pages, n’est pas seulement consacré à Raymond Rous-
sel. Il fourmille d’informations, d’anecdotes, de comptes rendus sur les milieux littéraires, 
artistiques ou initiatiques de l’époque, des époques, traversées par Roussel. Nous voyons 
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vivre sous sa plume les cercles ou les lieux dont l’influence fut certaine pour quelques-uns, 
fugace pour d’autres. D’André Breton à Eugène Canseliet, de Dominique Aury à Robert 
Amadou, nous croisons tous ces personnages qui nous ont intéressés, troublés, enseignés 
au cours du siècle dernier. Le spectre des microcosmes explorés par Richard Khaitzine va 
ainsi des protagonistes de l’affaire Fulcanelli à ceux d’Histoire d’O en passant par les amis 
d’Arsène Lupin ou nos amis ‘pataphysiciens et il n’y a là rien d’incongru, démontre-t-il.

Les écrits de Raymond Roussel font souvent référence de manière voilée aux ouvrages 
de Fulcanelli, qu’il n’était pas censé connaître, ou aux contenus alchimiques de ces ou-
vrages. Il semble orienter à plusieurs reprises ses lecteurs suffisamment sagaces vers ces 
travaux. Toute l’œuvre de Raymond Roussel, sa vie elle-même, jusqu’à « mourir à Palerme », 
semble un chaînage multiple de métaphores et de mythes, de jeux de mots et d’images 
révélatrices destiné à éveiller.

Le procédé de Raymond Roussel, comme le procédé de Richard Khaitzine, ne relèvent 
pas d’une logique aristotélicienne. Il serait vain d’en discuter avec quiconque est incapable 
de s’extraire de chronos et des causes-effets linéaires. Nous pénétrons dans le monde du 
songe qui fait se fondre «  sacré et «  secret », où l’agencement des mots et des images 
conduit à l’Imaginal.

Il nous reste à remercier Richard d’avoir déposé ce trésor sous notre regard, la langue. 
Nous croyons vivre dans le monde alors que nous vivons dans la langue. En renouvelant to-
talement notre rapport à la langue c’est notre rapport au monde qui se rétablit en sa liberté 
première.

Barbey d’Aurevilly

BARBEY D’AUREVILLY. GÉOMÉTRIES TEMPORELLES ET 
SYNCHRONICITÉS  
précédé de L’EROS DANS LE ROMAN UNE VIEILLE MAÎTRESSE DE 
JULES BARBEY D’AUREVILLY 
PAR GÉRARD ET JULIE CONTON

Editions Mémoire du Monde, 20 rue Notre-Dame, 81170 Cordes sur Ciel. 
www.conton.memoiresdumonde.sitew.com

Gérard et Julie Conton nous proposent une étude approfondie de la relation entre 
Barbey d’Aurevilly et l’espagnole Vellini, à la fois réelle et irréelle, qualifiée de « vieille maî-
tresse ».

L’ouvrage est précédé d’un essai passionnant de Julie Conton sur le thème de L’Eros 
dans le roman Une vieille maîtresse de Jules Barbey d’Aurevilly. En étudiant les diverses 
dimensions de l’Eros à travers des personnages comme Hermangarde ou Vellini, elle en 
analyse les fonctions aussi bien dans les mythes grecs, la psychanalyse que dans la littéra-
ture, relevant les ambiguïtés ou ambivalences nombreuses de ses actions. Elle développe 
notamment les relations entre Eros, la violence et le sacré. Elle dégage de l’univers aurevil-
lien trois archétypes : l’asthénique, l’amazone et l’androgyne :
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«   L’asthénique ou céleste est un archétype exclusivement féminin  ; elle est carac-
térisée par la blancheur de teint et d’âme, sa faiblesse ainsi que sa morbidezza. C’est en 
général une femme soumise, dépendante, souvent mariée, peu sensuelle mais pieuse et 
résignée dans la douleur… »

« A cet archétype s’oppose en tout point celui de la femme amazone (ou diabolique), 
définie par sa force de caractère, sa sensualité, son indépendance farouche et son énergie 
virile… »

« A l’inversion des sexes réalisés par l’amazone répond la même inversion chez l’an-
drogyne : cet archétype est toujours représenté par un homme, ici Ryno de Marigny, défini 
par sa sensibilité féminine, mais aussi par sa sensualité et son indépendance. Celui-ci se 
trouve exactement entre la position faible de l’asthénique et la position forte de l’amazone. 
En fait, il oscille entre les deux, suivant le type de sa partenaire du moment. »

Cette typologie permet de mieux comprendre les mouvements au sein du roman 
aurevillien mais aussi dans d’autres œuvres littéraires.
Julie Conton s’intéresse aussi aux similitudes entre l’expérience érotique et l’expérience 
mystique, extase, abandon, dissolution du soi, accès à l’illimité…

La deuxième partie de l’ouvrage est consacrée aux géométries temporelles et aux syn-
chronicités, dont les auteurs sont des spécialistes, chez Barbey d’Aurevilly. Ils listent notam-
ment les nœuds ou carrefours temporels qui lient ensemble nombre de personnages d’Une 
vieille maîtresse. Ils explorent des thèmes ou symboles traditionnels présents dans le roman 
comme la femme espagnole et la femme maure, la sorcière et la magicienne, le serpent, le 
dragon, la sirène, l’hippogriffe, le lion, la Dame blanche… Ils abordent également le mythe 
de Tristan et Yseult. Les analyses astrologiques présentées renouvellent les regards portés 
sur les personnages de Barbey d’Aurevilly et donc sur l’œuvre elle-même.
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Bernard Hreglich

LES HOMMES SANS EPAULES N°46
LES HOMMES SANS EPAULES EDITIONS

8 rue Charles Moiroud, 95440 Ecouen. 
www.leshommessansepaules.com

Le dossier de ce n° 46, coordonné par Thomas Demoulin, est consacré à Bernard Hre-
glich, mais avant d’en venir à son « réalisme incandescent », lisons un extrait de l’éditorial  
de Fernando Arrabal, Dans toute ma vie… :

« Le poète est l’écrivain-ouvrier, polisseur de jaculatoires (du latin jaculari) qui, pour 
réconcilier la science et l’inspiration, compose avec une rigueur géométrique. Parfois, par 
erreur, on l’a considéré comme un pionnier de la modernité ou un paladin des sentiments. 
Le poète trace les lignes de la réalité jusqu’au cauchemar ou la vision inclus. Dès l’origine 
le poète se sent plus proche d’Euclide ou de G.Y. Perelman que d’Homère ou de W.H. 
Auden. La superstition, la magie et autres avatars du charlatanisme ou de n’importe quoi 
provoquent son effroi.

Le poète se fie à la science comme si, dès le commencement, le Verbe avait prévu la 
génétique actuelle et le clonage. Les mille et une nuits (et un jour) de la poésie permettent 
la reproduction sans fin.

Le poète ne croit pas à la dualité vie/mort, ordure/nature, merde/ciel. C’est le précur-
seur du chat de Schrödinger : il voudrait continuer à exister pour toujours et en ce monde, 
comme s’il était un surdoué tenté par le suicide. »

Thomas Demoulin poursuit d’une certaine manière quand il présente le travail de Hre-
glich :

« On n’avoue pas qu’on est poète.

Ou alors on l’avoue mal.
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C’est le symptôme d’une société qui ne sait plus définir le travail. D’une société qui 
asservit dans le travail. Monsieur le poète, quel est votre véritable métier ? – à cette mau-
vaise question, Bernard Hreglich est l’exemple de celui qui n’a rien à répondre, si ce n’est 
que l’écriture fut sa seule et unique activité, sa liberté la plus réelle. »

Bernard Hreglich (1943 – 1996) s’est totalement engagé en poésie. Architecte de la 
langue autant qu’artiste du sens, il n’a eu de cesse d’approfondir et d’explorer les possibi-
lités offertes par le Verbe. Ecrire est avec lui un programme de haute vigilance sur les mots 
qu’il sait vivants et prompts à s’échapper.

« Les manuscrits d’un même poème, nous dit Thomas Demoulin à propos de l’écriture 
de Bernard Hreglich, (notamment ceux qu’il composa pour les deux livres parus chez Galli-
mard) constituent souvent une suite d’abondantes variations d’où émerge progressivement 
une ligne, de plus en plus nette à mesure que l’harmonie se développe. Le résultat final a 
donc l’épaisseur sensible d’une histoire. Son rythme est lesté par la matérialité des mots et 
conduit par le fil de la syntaxe. Et sa ligne parvient souvent aux confins du sens, au bord du 
déchirement où les lois naturelles du langage n’ont plus leur droit et cèdent la place à un 
possible absolu. »

Voici un extrait de La voix de l’Eglantine :

Ce matin, enfin, enfin, j’ai revu tes yeux pâles,
J’ai su qu’il était temps de rencontrer l’éclair ou son frère
Le monstre aux dents si douces. Dire adieu aux pantins
Dont j’ai subi trop patiemment l’odeur nauséabonde
Et les petits espoirs, et les petites haines, et les petits soupçons.
Ils n’auront pas de mal à se passer de moi et puis, qu’importe.
Je vais vers la merveille. Je vais mourir et l’églantine
S’éclaire d’heure en heure au centre du roncier.
Ma sœur je viens vers toi […]

Bernard Hreglich a peu publié. Il a attendu que les textes soit capables de restituer 
l’infusion du tragique qu’il recherchait. Il a trente-quatre ans quand il publie, en 1977, Droit 
d’absence, prix Max Jacob. Puis viennent Maître visage , en 1986, prix Jean Malrieu, Un ciel 
élémentaire, en 1994, prix Mallarmé. Autant dire jamais ne sera publié qu’après sa mort.

Il avait anticipé l’interprétation qu’on tenterait de faire de son œuvre au lieu de laisser 
les mots s’envoler et se poser au gré des hasards quantiques :

On ira voir dans mes papiers
l’angle sous lequel j’envisageais les pierre

et comment dans mes manières d’être
j’usais la corde jusqu’à l’os.
On trouvera une silhouette

Qui me ressemblera.

Avec le beau visage du silence qui tremble
Je ferai semblant d’être mon image.

Extrait de Variations d’un devenir
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Marie Murski

AILLEURS JUSQU’À L’AUBE 
DE MARIE MURSKI

Les Hommes sans Epaules Editions, 8 rue Charles Moiroud, 95440 Ecouen. 
www.leshommessansepaules.com

Marie Murski connût une première vie d’auteur sous le nom de Marie-José Hamy. Elle 
publie un premier recueil de poèmes en 1977 sous le titre Pour changer de Clarté. Deux 
autres recueils suivirent qui permirent à Marie-José Hamy d’être reconnue comme une poé-
tesse capable de voyager entre réel et surréel. Elle se dit déjà survivante, ce réel ne l’ayant 
pas épargné. Au début des années 90, elle publiera quatre nouvelles avant de tomber dans 
le cycle infernal des violences faites aux femmes. Totalement isolée par un conjoint pervers 
narcissique, elle disparaît du monde de l’écriture. Elle s’extraira in extremis de quatorze an-
nées de violence, grâce à des rencontres salutaires et à l’écriture qui lui donne une nouvelle 
vie. C’est sous son nom de jeune fille, Marie Murski qu’elle écrit désormais.

Ce recueil rassemble l’ensemble de son œuvre à ce jour, de son premier recueil de 
1977 à ses derniers poèmes écrit l’an passé. Sa poésie puissante, blessée, n’en est pas 
moins cathartique. C’est un hymne, non à la survie mais bien à la vie.

Extrait de Si tu rencontres un précipice :

Le matin jupe claire
dans la rondeur des chances
un raccourci pour prendre l’heure
la relève des guetteurs.

M’aime-t-on dans les sous-bois
dans les rivières
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au creux des bras perdus
dérivant vers le lieu du berceau
accroché à l’étoile morte ?

Obstacle
roulis des murs sans joie
le soir passe
un couteau sur la hanche.

Qui donc s’envole ainsi
Emporte le bleu et le blanc
Et désole mon désert ?

Extrait de La baigneuse :

Dans le décolleté des vagues
le bleu poussé au large.

Le dernier appel
sans doute.

A sauver toujours la même baigneuse
qui ne se lasse ?

Et encore Attentat :

Une menace est tombée sur tes yeux
une menace et soudain
tu laisses là tes outils de jardin
l’ombre à racines nues
l’écaille des lys à la nuit des rongeurs
l’idée dans le cercle, inconsolable.
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